idak ada yang istimewa dengan buku ini. Dia hanyalah

kumpulan tulisan ringkas tentang berbagai hal tidak karuan

yang berasal dari kecamuk di dalam benak penulisnya sendiri
dan belum tentu kecamuk itu merupakan hal penting bagi orang lain.
Karena itu, tulisan-tulisan di dalam buku ini takut untuk pongah
menyebut dirinya mengandung sejuta makna, apalagi mampu
mengubah hidup pembacanya menjadi lebih tercerahkan. Sama
sekali tidak. Buku ini hanya bermaksud berkata bahwa Tuhan
senantiasa membisikkan kebaikan, meskipun penulisnya sendiri
pun belum tentu menyadarinya.

Dr. Abd. Muid N., MA adalah pengajar Pemikiran
Islam dan Peradan Islam di UIN Syarif Hidayatullah
Jakarta dan Institut PTIQ Jakarta. Selain itu aktif
sebagai peneliti di The Nusa Institute.
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Undang-Undang Republik Indonesia Nomor 19 Tahun 2002 tentang Hak Cipta

Lingkup Hak Cipta

Pasal 2

Hak cipta merupakan hak eksklusif bagi Pencipta atau Pemegang Hak Cipta untuk
mengumumkan atau memperbanyak ciptaannya, yang timbul secara otomatis setelah
suatu ciptaan dilahirkan tanpa mengurangi pembatasan menurut perundang-undangan

yang berlaku.

Ketentuan Pidana

Pasal 72

1.

Barang siapa dengan sengaja atau tanpa hak untuk melakukan perbuatan sebagaimana
dimaksud dalam Pasal 2 ayat (1) atau Pasal 49 ayat (1) dan ayat (2) dipidana dengan
pidana penjara paling singkat 1 (satu) bulan dan/atau denda paling sedikit Rp1.000.000,00
(satu juta rupiah), atau pidana penjara paling lama 7 (tujuh) tahun dan/atau denda
paling banyak Rp5.000.000.000,00 (lima miliar rupiah).

Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, mengedarkan, atau menjual
kepada umum suatu Ciptaan atau barang hasil pelanggaran Hak Cipta atau Hak Terkait
sebagaimana dimaksud pada ayat (1), dipidana dengan pidana dengan pidana penjara
paling lama 5 (lima) tahun dan/atau denda paling banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus
juta rupiah).
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KATA PENGANTAR PENULIS

BUKU YANG TIDAK ISTIMEWA
Dr. Abd. Muid N., MA.

Tidak ada yang istimewa dengan buku ini. Dia hanyalah
kumpulan tulisan ringkas tentang berbagai hal tak karuan
yang berasal dari kecamuk di dalam benak penulisnya sendiri
dan belum tentu kecamuk itu merupakan hal penting bagi
orang lain. Saya menyebutnya “ringkas” dan bukan “padat”
karena “padat” seperti memastikan ada makna di dalam
setiap tulisan di buku ini, padahal buku ini sama sekali tidak
bisa dipastikan ada makna atau tidak di dalamnya. Tulisan-
tulisan di dalam buku ini takut untuk pongah menyebut
dirinya mengandung sejuta makna, apalagi mengiklankan
diri sebagai buku yang mampu mengubah hidup pembaca
menjadi lebih baik dan mencapai pencerahan atau bahkan
menjadi jalan lapang para pembaca menuju surga. Tidak.
Buku ini tidak sehebat itu.

Kenyataan bahwa buku ini berisi tulisan-tulisan ringkas
yang membentang selama 10 tahun (2009-2019) semakin
membuat buku ini tidak istimewa. Apa istimewanya buku
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yang dibuat selama 10 tahun dan hanya mengandung sekitar
200-an halaman dan 150-an tulisan ringkas? Bukankah satu
dekade harusnya melahirkan karya semacam magnum opus
atau sesuatu yang akan dikenang paluhan tahun setelahnya?
Buku ini tentu bukan termasuk yang seperti itu. Buku ini
sudah cukup beruntung jika termasuk jenis karya yang
“sekali berarti dan setelah itu mati”, atau paling tidak diberi
hak untuk mengisi salah satu sudut rak buku pembaca. Satu
dekade dan hanya melahirkan buku seperti ini tidak ada
istimewanya bagi seorang yang berniat menyebut dirinya
“penulis”, selain pertanda bahwa penulisnya tidak cukup
rajin menulis. Barangkali cukup rajin berfikir, tapi itupun
maksudnya: berfikir untuk menulis atau tidak menulis.

Ketidakistimewaan lain dari buku ini adalah konsekuensi
dari tulisan-tulisan di dalamnya yang centang perenang
karena memang tidak membahas tema tertentu secara
runut dan runtut dan juga sangat terikat waktu di masa lalu
dengan segala detaknya ketika tulisan itu dibuat yang bisa
saja tidak lagi seirama detak waktu di masa kini sehingga
menyulitkan pembaca untuk memahaminya lewat konteks
diri pembaca sendiri. Kenyataan itu tentu saja terjadi pula
pada buku-buku sejenis ini, tetapi tetap saja itu tidak bisa
dijadikan pembenaran.

Meski bergelimang ketidakistimewaan, buku ini harus
terbit di tahun 2019 karena tulisan-tulisan dalam buku ini
adalah artikel yang terbit di www.nuansaislam.com, sebuah
situs online yang dibentuk oleh para pendirinya sebagai

Vi
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upaya menyiarkan Islam yang damai, toleran, dan Rahmah
lil ‘Alamin lewat tulisan para kontributornya sejak tahun
2009. Saya sendiri menggawangi rubrik Temporer yang
alamatnya di dunia maya adalah: http://nuansaislam.com/
category/fikrah/temporer/. Itu berarti, sudah 10 tahun rubrik
Temporer melanglang buana di dunia maya dan itu perlu
diperingati di tahun 2019. Dan salah satu cara terbaik
untuk memperingati 10 tahun www.nuansaislam.com adalah
dengan menerbitkan tulisan-tulisan di dalamnya dalam
bentuk buku yang bisa diraba dan disentuh agar tidak
benar-benar memaya dan setelah itu hilang karena terlalu
lama melayang-layang di alam mayantara.

Meski tidak istimewa, mengingat bahwa tulisan-tulisan
di dalam buku ini adalah serpihan-serpihan pemikiran yang
berasal dari kegelisahan saya dalam interaksi saya dengan
alam dan dunia sekitar, maka saya bisa cukup berbangga
karena sedikitnya tulisan di dalam buku ini dalam rentang
10 tahun menandakan bahwa saya adalah orang yang
cukup bahagia karena saya tidak sering gelisah—paling
tidak dalam kurun waktu sepuluh tahun terakhir ini. Se-
andainya saya cukup sering gelisah, maka tulisan dalam
buku ini akan sangat banyak sekali.

Meski tidak istimewa, bagaimanapun buku ini tetaplah
sebuah karya dan sebuah karya hanya bisa dibandingkan
dengan karya yang setolok dengannya, yaitu sebuah buku.
Tidak bisa sebuah resensi buku menjadi pembanding
bagi sebuah buku, apalagi hanya kata pengantar di dalam

Vil
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sebuah buku. Karena itu, betapapun kata pengantar ini
seperti memburai isi terdalam dan terkelam buku ini, tetap
saja sebuah kata pengantar tidak setara dengan sebuah
buku. Kata pengantar ataupun resensi boleh mengatakan
apapun yang dia mau, tetapi sebuah buku tetaplah sebuah
buku yang hanya goyang jika diguncang oleh buku lain.

Lagi pula buku jenis ini adalah anak zamannya; anak
kandung dari membudayanya media online, media sosial,
dan blog. Satu hal yang menjadi aturan tidak tertulis
dalam budaya tersebut adalah tidak diridainya tulisan yang
panjang karena mata-mata yang menatap layar akan mudah
lelah jika yang dilihatnya hanya laman itu saja dalam waktu
lama. Maklum, kini kita hidup di masa yang menghendaki
segalanya serba cepat, termasuk makanan cepat saji dan
makanan pesan antar yang datang cepat hanya dengan
menjentikkan jemari di smartphone. Jadilah tulisan-tulisan
di internet banyak yang ditulis ringkas dan langsung ke
poin yang dituju.

Pernah ada masa ketika ada buku yang merupakan
kumpulan dari makalah-makalah penulisnya yang terbit
di jurnal-jurnal ilmiah. Meski dengan tema beragam, lebih
mudah makalah-makalah itu dikelompokkan dalam bab-
bab tertentu karena adanya fokus yang cukup mirip karena
kepakaran penulisnya pada bidang ilmu tertentu. Dan perlu
dicatat, buku jenis itu sesungguhnya adalah buku yang
serius.

vili
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Ada pula jenis buku yang merupakan kumpulan tulisan
yang berasal dari essay penulisnya yang terbit di koran dan
majalah. Keragaman tema tulisan dalam buku seperti ini
lebih kompleks dari jenis buku sebelumnya, dengan catatan,
tingkat keseriusan buku jenis seperti ini sedikit lebih di
bawah daripada jenis buku yang berasal dari kumpulan
makalah yang terbit di jurnal-jurnal ilmiah.

Buku yang sedang Anda baca ini berada di tingkat ke-
seriusan yang lebih rendah lagi dari yang di atas karena
tulisan dalam buku ini adalah tulisan yang tayang bukan
karena adanya pengakuan pihak lain bahwa itu adalah
tulisan yang baik. Satu-satunya yang berhak menolak dan
menerima tulisan itu untuk tayang adalah penulisnya
sendiri.

Ada pula jenis buku yang tingkat keseriusannya lebih
rendah lagi dari buku ini, yaitu buku yang dikumpulkan
dari tulisan ringkas yang berasal dari status di media sosial
seperti twitter dan Facebook. Sebagai pembelaan, kedua
jenis yang terakhir adalah anak zamannya. Dengan segala
kekurangannya, keduanya bukanlah anak haram.

Meski tidak istimewa, sesungguhnya ada pesan yang
hendak disampaikan oleh buku ini dan itulah yang barang-
kali istimewa, yaitu bahwa ada arus llahi yang senantiasa
mengalir di segenap detak kehidupan kita. Buku ini hendak
mengajak pembaca untuk menyadari itu. Karena itulah
buku ini diberi judul Tuhan Berbisik. Memang barangkali
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buku ini tidak mampu menyajikan pesannya sebagaiman
selera pembaca dan itu turut menentukan sampai tidaknya
pesan tersebut, namun sebagai upaya, penerbitan buku
ini adalah sesuatu yang layak dilakukan. Bagaimanapun
sebuah karya tetaplah sebuah karya.

Mohon maaf atas segala kekurangan. Selamat mem-
bacal

Duren Tiga, 27 Januari 2019
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MALLISME

23 April 2009

auh di lubuk hati terdalam

sang ibu, dia sebenarnya juga
sudah rindu dengan dinginnya
sengatan pendingin udara mall
dan limpahan barang belanja
yang memanjakan mata atau
senyum pramuniaga yang amat
ramah, walau mungkin bukan
senyuman tulus.

Sedangakan imajinasi sang
anak sedang terbuai angan akan
lezatnya makanan cepat saji (fast
food/junk food) yang pasti akan
dinikmati di mall sebagaimana
selama ini selalu terjadi berulang
kali setiap mereka menziarahi
mall. Bagi sang ibu dan anak,
sensasi seperti itu seperti tiada
duanya.

Kini, berziarah ke mall
|II

sudah seperti menjadi “ritua
dan menjangkau segala level
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usia, terutama yang muda. Meski di mall ada peringatan
larangan masuk bagi yang bersergam sekolah, kaum terdidik
itu punya baju serep untuk mengelabui aturan. Toh yang
dilarang itu yang berseragam sekolah, bukan anak sekolah
di waktu-waktu sekolah. Juga bukan anak seumuran anak
sekolah.

Sebagaimana ritual, jika tidak ke mall, ada yang kurang
dalam hidup ini karena mall menjanjikan kepuasan spiritual
dan emosional tersendiri bagi penggemarnya. Sebagaimana
ritual, mall bisa menjadi lokasi ketemuan atau arisan
yang memperkuat jalinan ikatan solidaritas. Janji bertemu
dengan kawan lama pun dilakukan di café anu, di mall anu.
Ulang tahun anak juga diperingati di mall anu.

Selain ritual, ziarah ke mall juga adalah upaya untuk
menggolongkan diri kepada sebuah kelompok masyarakat
dan memisahkan diri dari kelompok lainnya. Diferensi,
menurut istilah Michel Foucault. Bahwa seseorang memang
butuh ziarah ke mall, itu adalah persoalan lain. Bahwa
seseorang memang memerlukan mall untuk memenuhi
kebutuhan dasar hidupnya, itu juga adalah persoalan lain.
Yang penting adalah seseorang itu merasa harus berziarah
ke mall karena dengan cara itu, ia lalu mendaftarkan
diri kepada kelompok orang-orang yang menghabiskan
waktunya di mall, belanja di sana; dan itu adalah sebuah
prestise tersendiri. Sebentuk gaya hidup. Dan itu dianggap
penting.
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Jika “ziarah” ke mall adalah “ritual”, maka kiblatnya
adalah pajangan barang yang ditawarkan. Di hadapan
benda-benda mati itu, manusia khusyuk memilih dan
memilah. Benda-benda mati itu membangkitkan rasa
ketergantungan yang amat sangat bagi konsumennya
hingga konsumen lupa sebenarnya apa yang dia butuhkan.
Memang, barang-barang itu menempatkan diri sebagai
“pemenuh” barang kebutuhan sehari-hari, namun yang lebih
sering terjadi adalah barang-barang itu menjadi “penyedia”
kebutuhan. Hal-hal yang dulunya mungkin, sebenarnya,
tidak dibutuhkan amat menjadi dibutuhkan karena pasar
menyediakannya atau karena iklan yang mengatakan bahwa
konsumen butuh. Jadi, pasar, barang, dan iklan lah yang
lalu menjadi penentu kebutuhan manusia, bukan manusia
itu sendiri. Sekali lagi manusia kalah oleh nafsunya, bahkan
menjadikan nafsunya sebagai tuhan sebagaimana dalam
Al-Qur'an:

“Maka pernahkah kamu melihat orang yang menjadikan
hawa nafsunya sebagai tuhannya and Allah Membiarkannya
sesat dengan sepengetahuan-Nya, dan Allah telah Mengunci
pendengaran dan hatinya serta Meletakkan tutup atas
penglihatannya? Maka siapakah yang mampu memberinya
petunjuk setelah Allah (Membiarkannya sesat)? Mengapa kamu
tidak mengambil pelajaran?” (QS. Al-Jatsiyah [45]: 23).[]






MASJID
VS SEPAK BOLA

30 April 2009

i akhir tahun 2007 seorang

bernama Dave Walker, me-
nerbitkan sebuah kartunnya di
situs cartoonchurch.com berjudul
Church vs Football. Kartun ini
menarik—meski tidak semenarik
isu kartun Nabi Muhammad—
karena menggambarkan adanya
pergeseran jamaah gereja ke
jamaah sepak bola.

Masyarakat di lingkungan
Dave Walker (Inggris) lebih me-
milih ke stadion daripada ke
gereja; lalu gereja pun sepi
sedangkan stadion penuh sorak
sorai membahana.

Persoalanini kemudian kem-
bali mengemuka di bulan April
2009—sebagaimana diberitakan
oleh news.bbc.co.uk—ketika jad-
wal Liga Inggris bertubrukan
dengan hari Paskah, salah
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satu hari suci bagi umat Kristiani, dan pertandingan Liga
Inggris tetap dilangsungkan di akhir pekan. Uskup Besar
John Sentamu pun mengeluh. “Klub-klub sepak bola yang
dulunya berbasis gereja itu harusnya mengingat kembali
akar Kristiani mereka”, katanya. Namun keluhan itu
tampaknya tidak akan membuat Liga Inggris bergeming
karena alasan televisi. “Sebagian besar penonton televisi
menginginkan pertandingan itu dilangsungkan pada hari
itu,” kata juru bicara Liga Inggris.

Memang pada bulan April hingga Mei, liga-liga raksasa
dunia sedang memasuki masa-masa kritis akhir kompetisi
mereka; dan itu berarti tempo seru tiap-tiap pertandingan
semakin meningkat karena hasil setiap pertandingan
menjadi sangat penting dan sangat menentukan siapa
yang akan keluar sebagai juara di akhir musim. Para
penggila sepak bola yang jumlahnya milyaran di seantero
permukaan bumiitu bisa dipastikan tidak akan memalingkan
perhatian dan memicingkan mata mereka dari tiap detik
pertandingan. Tapi apakah tidak ada toleransi waktu jika
di saat bersamaan ada perayaan hari suci agama? Sudah
sedemikian dalamkah spirit kapitalisme menancap di ubun-
ubun para pemodal? Sudah sedemikian parahkah alam
bawah sadar orang-orang dipermainkan oleh para kaum
kapitalis? Sebuah teori menyebutkan bahwa etos Kristen
(dalam hal ini Protestan) lah yang melahirkan kapitalisme.
Dan mungkin kini saatnya kapitalisme membunuh ibunya.

Apakah persoalan ini juga ada dalam Islam? Jika yang

6
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dimaksud adalah kasus yang persis, maka ada dua faktor
yang harus dipenuhi untuk sampai ke situ. Pertama, negara-
negara Muslim harus menjadi salah satu kiblat sepak bola
dunia dulu. Kedua, pertandingan diadakan di hari Jumat
siang dan bermasalah dengan shalat Jumat. Mungkin
saya sedang mengada-ada dengan dua faktor di atas, dan
mungkin Islam dan umat Muslim tidak akan berada dalam
kasus yang serupa persis. Sulit membayangkan suatu saat
ada isu besar “Masjid vs Sepak Bola” sebesar isu “Gereja vs
Sepak Bola”. Namun bahwa persoalan duniawi yang profan
akan sering bertubrukan dengan persoalan ukhrawi yang
sakral adalah merupakan persoalan yang sangat mungkin
terjadi setiap hari.

Berpalingnya perhatian masyarakat Inggris dari gereja
ke stadion sepak bola, di mana para manajer (semacam Sir
Alex Ferguson) sebagai pendetanya hanyalah simbol dan
metafora betapa persoalan ruhani di sana mungkin tidak
lagi menempati perhatian utama.

Ketika Rasulullah Saw. berpesan bahwa salah satu
golongan yang beruntung di hari kiamat nanti adalah
pemuda yang hatinya tergantung (mu‘allag) di masjid-
masjid, beliau juga sedang bermetafor tentang segolongan
orang yang menempatkan hal-hal spiritualitas di atas hal-
hal fisik; memandang sesuatu lebih ke dalam daripada apa
yang ditampakkan di luaran; sekelompok orang yang lebih
banyak merenung dan hati mereka pun lembut.[]
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Bahan Bacaan
Dave Walker, “Church vs Football”, dalam https://davewalker.
com/church-v-football/



FACEBOOK

12 Mei 2008

ebagaimana sebuah brand
Sterkenal, Facebook lalu me-
lahirkan pro dan kontra (dan
juga ada yang tidak peduli dan
berkata: Emang gue pikirin). Motif
yang melatarbelakangi ketidak-
sukaan terhadap Facebook juga
beragam, ada yang bermotif
agama, ras, ekonomi, hingga
politik. Sebuah artikel berjudul:
Fenomena Facebook di Indonesia
di grelovejogja.wordpress.com
adalah salah satu contoh ulasan
menarik tentang Facebook ini.

Saya lalu teringat buku yang
terlahir di tahun 1995 karya
Mark Slouka yang diterbitkan
versi Indonesianya oleh Mizan
pada 1999 dengan judul Ruang
yang Hilang: Pandangan Humanis
Tentang Budaya Cyberspace yang
Merisaukan. Buku ini adalah
respon resah atas kehadiran
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mayantara di dunia nyata. Slouka meramalkan bahwa
mayantara ini nantinya akan memakan habis dunia nyata
sehingga manusia akan lebih memilih hidup di dunia
maya daripada di dunia nyata, lebih memilih untuk hidup
“menyendiri” di depan komputer dengan imajinasi sedang
berkomunikasi dengan “komunitas” internasional maya
lewat internet daripada berinteraksi dengan keluarga,
tetangga, dan warga sekitar wilayahnya.

Seperti apa contohnya? Mungkin seperti para penum-
pang di dalam sebuah bus kota. Tak seorang pun di antara
mereka yang saling bertegur sapa atau hanya bertukar
senyuman. Hal seperti itu adalah hal yang tabu. Dan bukan
berarti mereka benci sapa dan sepontong senyum. Para
penumpang itu lebih memilih untuk bertukar sapa dengan
relasi yang jauh di sana lewat koneksi internet di handphone
masing-masing.

Bagi Slouka, itu berbahaya karena akan melahirkan
individu-individu yang terasing dari dunia sosialnya (dari
kawan sebus kotanya) dan bahkan terasing dari dirinya
sendiri karena hidup menyendiri seperti itu bukan karakter
manusia sesungguhnya.

Di tahun yang sama dengan kelahiran buku dan
kerisauan Mark Slouka itu, lahir pula situs jejaring sosial
yang pertama, classmates.com dan kini semakin berkembang
sampai lahirnya Facebook (lihat ridwanforge.net). Jika
Slouka mengkhawatirkan runtuhnya dunia sosial manusia
akibat tersedot ke dunia maya, maka mungkinkah situs
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jejaring sosial itu solusinya? Kata Slouka, tidak. Jejaring itu
menawarkan hubungan sosial semu karena manusia tidak
benar-benar “bertemu”. “Perjumpaan” seperti itu hanya
diwakili oleh font-font yang disedikan oleh komputer. Di
sana tidak ada keterlibatan emosional yang intens.

Situs jejaring sosial tidak mempunyai jiwa dan karena
itu, ia menjadi dinding penghambat bagi komunikasi dua
atau lebih pihak secara psikologis. Mereka yang tersedot ke
dalam dunia maya dan lalu tidak mengacuhkan kehidupan
sosialnya akan menderita secara psikologis meski tidak
menyadarinya.

Tidak akan sama hiburan bagi seorang sedang bersedih
antara dihibur lewat kata-kata dalam e-mail dan medsos
daripada sedikit usapan di punggung dari seorang sahabat.
Sepucuk e-mail dan ribuan emoticon tidak akan pernah
bisa menawarkan selembar saputangan untuk menyeka air
mata kesedihan, kecuali secara artifisial.

Slouka tidak mengusulkan agar manusia meninggalkan
dunia maya. Slouka hanya ingin kita membatasi diri agar
tidak ketergantungan. Apapun yang berlebihan pasti
membinasakan. Al-Qur'an berkata: Berlebih-lebihan telah
membinasakan kamu (QS. Al-Takatsur [102]: 1).

Bahan Bacaan

Mark Slouka, Ruang yang Hilang: Pandangan Humanis tentang
Budaya Cyberspace yang Merisaukan, Bandung: Mizan,
1999






HARAPAN Dl
BALIK KECEWA

12 Mei 2009

ebuah drama pun tersaji.
SSeteIah unggul sejak menit
ke-8, Chelsea lalu berhasil
mengatur tempo permainan
hingga tidak satupun tendangan
dari para punggawa-punggawa
Barcelona yang tepat mengarah
ke gawang Petr Cech meski
mereka lebih sering menembak
dan mendominasi penguasaan
bola hingga hampir 70%.

Menginjak menit 65, peluang
Barcelona seperti telah pupus
untuk berjumpa Manchester
United di Roma menyusul
dikartumerahkannya Eric Abidal
karena dianggap melanggar
Anelka, padahal dari tayangan
ulang tampak benturan antara
keduanya tidak begitu berarti.

Tertinggal satu gol dan
harus menghadapi  Chelsea
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dengan 10 pemain bukan kondisi yang ideal bagi Barcelona,
maka protes pun dilancarkan oleh para pemain Barcelona.
Menarik, protes itu tidak berlangsung lama dan tidak
melibatkan adu emosi yang berlebihan. Pertandingan
kembali berlanjut seperti tidak pernah terjadi apa-apa.

Keputusan aneh yang lahir dari wasit Avrebo ter-
nyata tidak berhenti di situ. Di menit 82, Gerard Pique
dengan sangat nyata menyentuh bola dengan tangannya
namun tidak digubris oleh wasit. Kenyataan ini semakin
menegaskan betapa laga ini sarat drama. Lagi-lagi tidak ada
protes berlebihan (apalagi kerusuhan) dan pertandingan
kembali berjalan seperti sedia kala.

Puncak segala drama malam itu terjadi di menit ke-3
masa injury time. Tendangan Andres Iniesta dari luar kotak
pinalti Chelsea melesat tak terbendung merobek jala Petr
Cech sekaligus mengoyak mimpi balas dendam Chelsea
atas kekalahan mereka yang menyakitkan atas Manchester
United pada final Liga Champions setahun sebelumnya. Di
layar kaca tampak seorang anak fans Chelsea menangis
sejadi-jadinya. Mimpi itu hanya berjarak beberapa detik dari
kenyataan tapi justru detik-detik itulah yang menguapkan
segalanya. Emosi, kecewa, dan perasaan remuk redam
bercampur aduk menjadi satu.

Di saat-saat seperti itu, ada 1001 alasan konyol untuk
menyalakan kerusuhan, sebagai ungkapan ketidakpuasan
atas kelamnya kenyataan, sebagaimana yang terjadi ketika
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berlangsung pertandingan antara Persebaya vs Gresik
United sehari sebelumnya. Namun, tidak terjadi apa-
apa. Hanya kecewa. Guus Hiddink, pembesut sementara
Chelsea, pun tampak remuk redam, tapi, sekali lagi, hanya
kedewasaan yang ditampakkan. Didier Drogba yang pada
pertandingan itu tampak sangat sulit menerima hasil per-
tandingan, tak lama kemudian menyampaikan permintaan
maaf secara resmi jika tindakannya malam itu malebihi
batas.

Dua hal yang menjadi catatan penting. Pertama, betapa-
pun mengecewakan sebuah kenyataan, dia tetap kenyataan
yang tidak mungkin dipunggungi tapi harus dihadapi
dengan jiwa besar. Kedua, setipis apapun harapan, dia tetap
harapan yang punya potensi besar untuk memproduksi
kenyataan. Dan jangan lupa, harapan lah yang menjadi
esensi agama. Tanpanya, agama bukan apa-apa. Maka
siapa saja yang berharap berjumpa Tuhannya, hendaklah dia
melakukan amal shalih dan tidak menyekutukan Tuhannya
dalam ibadah dengan siapapun. (QS. Al-Kahf [18]: 110).0]
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PERBEDAAN

27 Mei 2008

ebuah diskusi oleh sesama
S redaksi nuansaislam.com
sampai pada sebuah pertanyaan
penting—paling tidak, penting
bagi peserta diskusi itu sendiri:
Apakah kita ini berbeda tapi
satu atau satu tapi berbeda?

Sudah pasti ada tiga kubu
yang lahir dari pertanyaan ini.
Satu kubu pendukung kesatuan,
satu pendukung perbedaan, dan
satu lagi yang berada di antara
keduanya.

Spirit modernitas yang di-
sokong oleh positivisme dan
berakar dari akal dan indera
sebagaialat ukurnya mempunyai
semangat kesatuan atau pukul
rata. Ini terjadi karena induk
modernitas adalah ilmu alam
yang memang bergaya pukul
rata sehingga satu teori bisa—
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dianggap—menijelaskan berjuta fenomena, walau mungkin
teori itu hanya lahir dari satu dua fenomena. Dari satu
dua fenomena itulah ilmu alam sudah merasa berhak
mengklaim telah menangkap ekor nomena. Dampaknya
adalah banyak fenomena penjelasannya diwakilkan oleh
fenomena lain dan karena itu, banyak fenomena yang
kehilangan keunikannya. Karena pukul rata itu tadi.

Lalu lahir posmodernitas yang meniupkan kembali
ruh ke dalam fenomena-fenomena yang telah dibunuh
oleh modernitas. Bagi posmodernitas, semua fenomena
berhak untuk hidup bersama keunikannya sendiri. Tidak
satu fenomena pun yang berhak menjadi juru bicara bagi
fenomena lainnya. Ketika Barat dengan modernitasnya
merasa berhak mewakili Timur dan menilai Timur seenaknya
karena Timur dianggap tidak mampu merepresentasikan
dirinya sendiri, posmodernitas menolak dan menegaskan
Timur hanya bisa diwakili oleh Timur sendiri.

Lalu mana yang azali, perbedaan atau kesatuan? Ma-
nusia hanya bisa menangkap fenomena; sedangkan apa
yang ada di baliknya adalah misteri. Di balik itu, manusia
hanya bisa mereka-reka. Pada tataran hubungan horizontal
manusia dengan sesamanya manusia, yang ada adalah
perbedaan karena dengan perbadaan itulah segala hal
menjadi bisa dipahami. Namun ketika urusan itu adalah
hubungan vertikal dengan Tuhan, maka bisa dikatakan
yang ada adalah kesatuan.
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Di hadapan-Nya tidak ada beda jasmani karena Dia tidak
melihat itu. Tidak ada beda kostum karena Dia tidak meng-
hitung itu. Namun di hadapan manusia yang ada hanya
perbedaan karena kita terikat oleh diri material fisik. Karena
itu Nabi bersabda: Kita hanya menilai yang tampak. Tuhan lah
yang Maha Mengetahui yang rahasia (tidak tampak).o






CADANGAN

28 Mei 2009

Liga Inggris, salah satu liga
sepak bola terakbar di dunia,

telah berakhir. Ada drama, ada
tawa, ada tangis. Semua menjadi
warna-warni  yang membuat
permainan satu ini semakin
mengasyikkan. Banyak pelajaran
yang bisa dipetik dari sana. Ada
dua puluh tim yang berjibaku
tandang-kandang hampir tiap
pekan.

Hasilnya adalah sebuahtabel
klasemen yang menggambarkan
hasil daya upaya semua tim dari
38 pertandingan yang mereka
lakoni. Betapa jomplang jarak
nilai antara sang juara dengan
juru kunci. Namun apakah jarak
bahagia masing-masing tim ter-
pampang juga jelas di tabel
klasemen? Mungkin tidak. Paling
tidak, tidak sama persis dengan
urutan tabel klasemen.
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Manchester United memang berpesta karena mereka
juara, apalagi yang di tahun 2009 ini adalah untuk ketiga
kalinya mereka juara. Tapi pesta tidak hanya ada di Old
Trafford, markas besar MU. Suka cita yang hampir setara
luar biasanya juga dirasakan oleh tim-tim yang hampir ter-
degradasi tetapi tidak jadi seperti yang terjadi pada Hull
City dan Sunderland yang berada pada urutan 16 dan 17
klasemen akhir. Mereka pun berteriak, berpesta, dan me-
nitikkan air mata bahagia karena masih bertahan di kasta
tertinggi liga terbaik dunia. Jauhnya klasemen menggambar-
kan beda kasta antara MU dengan Sunderland dan Hull
City berbanding terbalik dengan rasa bahagia mereka yang
hampir sama. Lalu bagaimana jarak bahagia bisa diukur?

Dua klub yang sebenarnya cukup disegani di Liga Ing-
gris selama ini, Newcastle United dan Middlesbrough, harus
berkubang di lembah degradasi. Tak terkatakan betapa
kecewanya mereka. Namun tak kalah kecewanya adalah
Liverpool yang sempat sangat lama memimpin puncak
klasemen 2008-2009 tetapi harus gigit jari karena untuk
kesekian kalinya mereka kembali gagal merebut tropi Liga
Inggris. Tim mana di antara mereka yang lebih besar rasa
kecewanya? Lalu bagaimana jarak kecewa bisa diukur?
Bisa diukur lewat urutan tabel klasemen? Tidak. Klasemen
menggambarkan betapa jauh kasta antara Newcastle
United dan Middlesbrough dengan Liverpool. Namun jarak
kecewa mereka tidak jauh.

Menurut Bung Kusnaeni, salah satu kekurangan men-
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colok Liverpool musim ini adalah tidak adanya tim cadangan
yang kualitasnya setara dengan pemain inti. Menurut saya,
ini adalah analisis yang menarik. Bung Kusnaeni melanjut-
kan, “Sebenarnya Liverpool mempunyai tim pelapis yang
juga berkualitas, namun di sana tidak ada pemain yang rela
menjadi cadangan hingga ketika cadangan ini dimainkan,
mereka tidak mempunyai kesungguhan hati untuk men-
jalankan tugasnya.”

Kelebihan ini yang dimiliki Manchester United. Sejak
dulu United terkenal dengan supersub-nya. Kita tahu nama
Ole Gunnar Solksjaer yang selama di United adalah pemain
cadangan yang ikhlas menjalani perannya. Kini dia adalah
pelatih tim reserve United. Di setiap lini United ada pelapis
yang setiap saat mau diturunkan dan bermain sepenuh
hati.

Okelah, itu adalah tim sepak bola. Umat Islam sampai
kini masih memiliki mental tidak ingin menjalani peran
yang sebenarnya cocok utuknya. Umumnya menginginkan
sebuah peran yang sangat besar dan tingkat yang tinggi
padahal mungkin saja kemampuannya tidak cukup untuk
itu.

Tulisan ini tidak bermaksud untuk membatasi atau
merasa tahu persis tentang batas kemampuan siapapun.
Semua orang berhak untuk mengeksplorasi kemampuannya
hingga batas yang tak berhingga, namun pada titik tertentu
dalam kehidupan bermasyarakat kita kadang sampai pada
kesimpulan dan kesadaran bahwa posisi kita ada di suatu
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tempat dan bukan tempat yang lain. Toh, kita tahu bahwa
tidak semua posisi mampu kita kuasai dengan baik. Kita
mempunyai spesialisasi. Mungkin itu yang dimaksud oleh
Al-Qur'an: Sungguh usahamu memang beraneka macam (QS
Al-Lail [92]: 4). Tidak semua orang harus jadi presiden, kan? []



PANCASILA

4 Juni 2009

ingar bingar Pilpres 2009

begitu membahana hingga
membuat isu-isu  lain—yang
mungkin tidak kalah penting—
menjadi tidak lebih dari suara
sumbang. Salah satu isu yang
terbungkam adalah Hari Lahir
Pancasila. Jadilah pada tanggal
1 Juni Pancasila memperingati
ulang tahunnya sendiri.

Sejak era reformasi dimulai,
Pancasila memang terlihat
memudar kesaktiannya. Jika
dulu pernah ada masa ketika
Pancasila bisa dipakai laksana
pedang yang mampu menebas
apa saja yang dianggap ber-
tentangan, maka kemudian
datang suatu masa ketika
menyebut kata Pancasila saja
bisa dianggap tidak reformis dan
itu berarti subversi, melawan
arus.
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Pernah ada suatu masa ketika Pancasila bisa me-
rembes ke mana saja, juga ke dalam agama Islam lalu para
cendekiawan Muslim berlomba-lomba memberikan legiti-
masi bagi Pancasila dengan dalil-dalil yang dianggap sejalan.
Namun kini, bahkan untuk menjadi sebuah judul artikel
dalam sebuah situs Islami saja, Pancasila bisa dianggap
benda asing.

Mungkin itu bukan salah Pancasila-nya karena ia sendiri
adalah produk jenius masanya, tapi—mengutip As ad
Said Ali, mantan mahasiswa LIPIA yang menulis Negara
Pancasila: Jalan Kemaslahatan Berbangsa—Pancasila sudah
terlalu lama terseret dalam berbagai kepentingan politik
yang menjadikan wajah Pancasila babak-belur.

Saya tidak bermaksud menyejajarkan Islam dengan
Pancasila karena Pancasila adalah produk sebuah ke-
sepakatan sekelompok manusia, tapi saya teringat salah
satu sabda Rasulullah saw.: Islam itu datang dalam keadaan
asing dan akan kembali menjadi asing. Kita tentu sepaham
bahwa bukan Islamnya yang berubah-ubah dari asing men-
jadi akrab, lalu menjadi asing kembali, tetapi manusia yang
menjadi konsumen Islam itu yang berubah-ubah.

Ketika Islam datang dengan panji-panji keadilan, per-
samaan hak, toleransi, dan penghargaan terhadap kaum
marjinal (miskin, yatim, janda, duafa), Islam adalah konsep
yang asing di dalam masyarakat atau rezim yang zhalim. Dan
Islam pun diperangi. Tapi Islam menang karena universalitas
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konsepnya, Islam tidak lagi asing dan peradaban baru pun
lahir. Islam menjadi rahmat.

Ketika berbagai kepentingan politik dan ekonomi men-
jadi mendung yang memuramkan gemilang nuansanya,
Islam lalu kehilangan universalitasnya karena telah men-
jadi milik segelitir orang yang merasa paling benar dan
merasa berhak menghancurkan apa pun yang berbeda
darinya, Islam pun kembali jadi benda asing; bahkan bagi
penganutnya sendiri. Barangkali itulah yang terjadi pada
Pancasila.n

Bahan Bacaan
As'ad Said Ali, Negara Pancasila: Jalan Kemaslahatan Berbangsa,
(Jakarta: LP3ES, 2009).
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DAMAI
DALAM BADAI

12 Juni 2009

udul Damai dalam Badai ini
Jterambil dari judul novel
Motinggo Busye yang terbit pada
tahun 1988 dan mungkin cocok
bagi tulisan ini. Kita ketahui
bersama bahwa tanggal 10 Juni
2009 malam, Komisi Pemilihan
Umum (KPU) membuat sebuah
panggung pertunjukan dengan
tajuk Deklarasi Pemilu Damai
2009 dan dengan tema “Pemilu
dalam Persaudaraan”.

Panggung itu kemudian di-
isi oleh pelakon-pelakon dari
para calon presiden dan calon
wakil presiden Indonesia 2009-
2014. Pesan yang ingin di-
sampaikan oleh KPU adalah
bahwa siapapun yang kalah
atau menang, yang lain harus
menerima kenyataan. Pesan itu
lalu mendapatkan pengaminan
dari semua pasangan capres
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dan cawapres yang akan bertarung.

Timbul pertanyaan yang meragukan ketulusan masing-
masing pasangan. Pertanyaan seperti itu menjadi wajar
mengingat banyaknya kisruh yang terjadi pascapemilihan
umum, baik di tingkat daerah maupun tingkat nasional.
Meski harus diakui bahwa protes dari mereka yang kalah
juga sering benar. Namun, benarkah ada manusia yang
tulus menerima kekalahan? Kita tidak perlu meragukan
penerimaan mereka akan kemenangan, kan? Di situlah
pengadaian akan leburnya individu ke dalam kemunitas
terjadi.

Pertanyaan selanjutnya, bisakah individu lebur sedemi-
kian rupa? Mungkin adegan para pelakon di panggung KPU
itu boleh manjadi gambaran. Di sana terlihat adanya upaya
masing-masing pasangan capres dan cawapres untuk me-
nyatakan penerimaan apapun hasil Pilpres 2009. Kalah atau
menang mereka tegaskan bukan masalah. Namun di antara
pernyataan penerimaan itu terselip ungkapan-ungkapan—
baik halus maupun vulgar—yang menonjolkan diri dan
pasangannya. Bahkan di beberapa kesempatan, ungkapan-
ungkapan itu lebih menonjol dari pesan damainya sendiri.

ltulah gambaran betapa sulitnya individu melebur ke
dalam komunitas. Sir Muhammad Igbal—konon pemikir
Muslim paling jenius—pernah mengatakan bahwa kesendiri-
an itu adalah kondisi primordial manusia. Dengan kata lain,
keaslian manusia adalah kesediriannya (individualitasnya).
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Bahkan, kata Igbal, berhadapan dengan Tuhan pun manusia
tidak kehilangan eksistensinya sebagai individu; padahal
Tuhan adalah pencipta. Apalagi hanya berhadapan dengan
sesamanya manusia. Bisa-bisa, eksistensi individu itu tidak
melebur, tapi semakin membatu.

Menarik ditunggu bagaimana individu-individu para
calon itu melebur ke dalam komunitas yang menghendaki
kedamaian pra dan pascapemilu. Bukan hanya para calon
tapi juga simpatisannya karena bisa saja para calon bisa
menerima hasil Pilpres 2009, tapi para pendukung mereka
tidak bisa menerima.

Karena ternyata Igbal, meskipun mengakui eksistensi
individu, tetapi juga mengandaikan adanya tindakan
komunal. Bagi Igbal, kesadaran komunitas bisa saja di-
bangun. Untuk kasus umatIslam, kata Igbal, dasar kesadaran
komunitas adalah rasa cinta kepada Nabi Muhammad saw.

Jika kita mengalihkan pandangan Igbal itu kepada ke-
hidupan berbangsa Indonesia, maka seharusnya yang
menjadi kesadaran komunitas adalah rasa cinta kepada ke-
damaian dan kemajuan bangsa. Apapun hasil Pilpres 2009
jangan sampai melukai rasa cinta itu.p

Bahan Bacaan
Muhammad Igbal, Pembangunan Kembali Alam Pikiran Islam,
Jakarta: Bulan Bintang, 1966.
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19 Juni 2008

i tahun-tahun yang telah

lewat kita pernah men-
dapatkan hiburan gratis di
stasiun-stasiun televisi swasta
lewat adegan seorang miskin
yang diberi uang segepok dan
harus dihabiskannya dalam
waktu 30 menit untuk membeli
barang-barang. Dan jika uang
itu tidak habis, maka sisanya
harus dikembalikan ke bandar.

Penonton—yang juga tidak
semuanya kaya—Ialu terpingkal-
pingkal melihat tangan si miskin
yang gemetaran, entah karena
baru pertama kali melihat dan
memegang uang  segepok,
entah karena waktu yang sangat
mepet untuk menghabiskan
uang itu, entah karena sekadar
action di depan kamera, padahal
kebiasaannya adalah  uang
puluhan ribu dihemat selama
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berhari-hari bersama seluruh anggota keluarganya demi
menyambung hidup.

Di beberapa bulan terakhir ini, publik negeri itu kembali
disuguhi adegan-adegan serupa. Kita terharu menyaksikan
satu keluarga yang diajak menginap di hotel (untuk pertama
kalinya) selama beberapa hari dan ketika kembali ke rumah,
mereka “kaget” luar biasa melihat rumah mereka yang
ketika mereka tinggalkan adalah rumah reyot dan morat-
marit telah menjadi rumah bagus berperabotan lengkap.
Seketika itu pula posisi sosial mereka naik mengambang
di dekat garis kemiskinan setelah sekian lama berada jauh
di bawah garis itu. Dan seketika itu pula mereka jatuh
bersujud di hadapan presenter (mungkin mereka mengira
presenter itu sang dermawannya).

Program-program semacam Minta Tolong, Bedah Rumah,
Tukar Nasib, Jika Aku Menjadi, dan sebagainya kembali mem-
banjiri jagat pertelevisian Tanah Air. Orang-orang miskin
kembali menjadi komoditas penting dan bisa menghasilkan
uang yang banyak, mungkin jauh lebih banyak dari yang
didapat oleh orang miskin yang menjadi pemerannya.

Memang sudah sedemikian aneh zaman ini. Bisa-bisa-
nya kemiskinan yang sejatinya menyedihkan tetapi malah
menjadi tontonan yang mengasyikkan dan mengundang
tawa. Lalu mengapa pula penonton tertawa? Apakah pe-
nonton merasa sedemikian jauhnya mereka dari realitas
kemiskinan itu? Atau karena justeru penonton sedang
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menyaksikan potret diri mereka sendiri dan dalam hati
mereka terselip doa mudah-mudahan pada seri berikutnya
merekalah si miskin yang beruntung yang ada di TV itu?

Kemudian kemiskinan menjadi fenomena yang banal
dan karena itu tidak penting dan nomor dua. Yang lebih
penting dari kemiskinan itu adalah tontonan itu sendiri,
padahal tontonan hanyalah parodi bagi kenyataan. Alam
citra lebih penting daripada alam nyata. Citra santun seorang
calon pejabat tinggi lebih penting daripada kesantunan itu
sendiri.n
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PEMIMPIN
IMAJINER

3 Juli 2009

i hari-hari belakangan ini,

masyarakat Indonesia se-
dang dan masih akan disibuk-
kan oleh perhelatan akbar
lima tahunan nasional vyaitu
Pemilihan Umum vyang Kkini
sudah menginjak tahap Pe-
milihan Presiden. Mungkin di
antara sekian juta warga negara
Indonesia masih ada yang
sempat mempertanyakan dan
merenungkan  kepemimpinan
seperti apa yang seharusnya
memimpin Indonesia di masa
datang? Yang saya maksud
permenungan di sini adalah
upaya pribadi untuk sungguh-
sungguh memikirkannya bukan
karena dorongan partai atau
karena fanatisme semata.

Nurcholish  Madjid—dalam
sebuah seminar—pernah me-
nyinggung istilah gaya ke-
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pemimpinan tertutup. Gaya kepemimpinan tertutup itu
lahir karena sang pemimpin kurang percaya diri. Semakin
kurang percaya diri seorang pemimpin, dia akan semakin
tertutup. Sebaliknya, semakin percaya diri seorang pe-
mimpin, dia akan semakin terbuka.

Gaya kepemimpinan tertutup akan bergandengan ta-
ngan erat dengan gaya kepemimpinan kharismatik. Bahkan
yang sering terjadi adalah gaya kepemimpinan tertutup
mengambil topeng kepemimpinan kharismatik.

Bagi Nurcholis Madjid, demokrasi tidak mungkin di-
tegakkan jika masyarakat masih didominasi oleh pola ke-
patuhan mutlak kepada pemimpin kharismatik. Demokrasi
hanya dapat ditegakkan dalam masyarakat yang mampu
mengembangkan pola kepatuhan terbuka, rasional dan bisa
diukur, dan kalau perlu sebuah kepemimpinan kotraktual.

Namun model kepemimpinan terbuka seperti itu me-
merlukan sebuah komunikasi yang intensif dan terbuka
antara calon pemimpin dan calon pemilihnya. Sedangkan
yang terjadi selama ini adalah komunikasi yang tertutup
dan sepotong-sepotong, tidak seutuhnya dan tidak apa
adanya.

Para calon pemimpin hanya mendatangi calon pemilih-
nya lewat iklan yang benar-benar telah dipoles sedemikian
rupa hingga yang nampak adalah senyum mengembang,
keramah tamahan, kesantunan yang kemudian ditutup oleh
wajah cerah dari aktor yang berperan sebagai rakyat kecil.
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Kita lalu jarang bertemu iklan yang menawarkan program
kerja nyata dan orisinal yang bisa menjadi bahan pemikiran
cerdas bagi para calon pemilih untuk memilih pemimpin A
dan tidak memilih pemimpin B.

Jika kita ingin berprasangka baik, maka mungkin kita
bisa mengatakan bahwa iklan-iklan dari calon-calon pe-
mimpin itu tidak sepenuhnya berbohong karena se-
benarnya pencitraan atau simulasi-kata seorang pemikir
pascamodern-adalah refleksi dari realitas dasar yang
memang ada, tapi mengapa lalu realitas itu yang me-
representasikan semuanya? Mengapa realitas lainnya-
yang buruk-buruk itu-kemudian terkubur dan karena
tidak pernah ditampilkan-dengan sengaja-lalu dia menjadi
bukan realitas; padahal dia adalah realitas juga yang sama
nyatanya dengan fakta-fakta yang baik tersebut. Pada
tahap inilah realitas dasar menjadi tertutupi dan lahirlah
citra dan imaji yang tidak bergantung pada fakta manapun
dan realita mana pun lalu realitas palsu pun menyebar.
Sang pemikir pascamodern itu pun berkata: “Yang benar
dan yang nyata mati, lenyap dalam longsoran simulasi.”

Jean Baudrillard mengistilahkan hal ini dengan proses
Simulasidan Simulacraa sebagaibagian darikehidupan hiper-
realitas. Simulasi adalah suatu proses di mana representasi
atau gambaran atas suatu objek menggantikan objek itu
sendiri, dimana representasi itu menjadi hal yang lebih
penting dibandingkan objeknya sendiri. Analoginya, bila
suatu barang yang hendak dikonsumsi merepresentasikan
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atau menggambarkan suatu kemewahan, maka dalam
simulasi, justru kemewahanlah yang mendahului fungsi
barang tersebut. Manusia yang tertipu saat itu membeli
image dan citra dari kemewahan ketimbang fungsi dari
objek itu sendiri.

Agama dan politik pun tidak terlepas dari fenomena
itu. Tidak heran jika banyak pesan-pesan dan jargon agama
yang menjadi bagian dari komoditas sosial atau politik
demi memperoleh penganut massa yang lebih besar. Para
penyampai agama, kiai, pastur atau seorang dai, harus
rela naik atau turun daun di panggung media massa dan
masyarakat umum.

Ironisnya, di negara kita, kenyataan itu mendapatkan
dukungan dari konstitusi yang ada. Durasi waktu sangat
singkat yang disediakan oleh pihak berwenang tidak me-
mungkinkan para calon pemimpin dan calon pemilih un-
tuk berinteraksi dengan baik. Walaupun sebenarnya masih
tanda tanya besar jika waktunya cukup panjang apakah
para calon pemimpin bersedia untuk berinteraksi dengan
calon pemilihnya atau tetap saja mereka bermain-main
dengan wajah pencitraan yang manipulatif dan gaya ke-
pemimpinan yang tertutup dan hanya mengandalkan kha-
risma atau imaji.

Pemimipin yang terpilih karena pencitraan akan me-
mimpin dengan pencitraan dan kebijakan apapun yang di-
keluarkannya adalah dalam rangka pencitraan itu sendiri.
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Karenanya, pemimpin seperti ini tidak akan memasuki
ranah-ranah subtantif.

Pada level praktis, pencitran itu penting. Namun menjadi
lacur tatkala ia hanya mendeskripsikan ulang eksistensi
politik sebagai pencitraan belaka, tanpa didukung kerja
keras yang konkret. Basis massa yang membanjiri momen-
momen kampanye tak sebanding dengan menurunnya
dukungan publik saat limpahan kesejahteraan sosial dan
ekonomi yang tak lagi membanjiri hidup mereka. Harga-
harga kebutuhan pokok yang terkait dengan hajat dasar
hidup, sulit terjangkau. Sementara wakil mereka yang
duduk di lembaga legislatif dan eksekutif tak kunjung usai
mempersoalkan nasib kepentingan mereka sendiri.

Disadari, politik memang bagian dari ‘dunia pencitraan'.
Beraneka-ragam simbol dan seremoni yang dipoles dengan
janji-janji menyatu dalam identitasnya. Muaranya adalah
perolehan dukungan massa yang banyak, luas dan meng-
akar. Namun, seorang pemimpin adalah sosok yang ber-
gerak dalam realitas riil. Pemimpin yang hanya bisa meng-
umbar ideologi tanpa didukung kerja konkret dan implikasi
perubahan dan perkembangan hidup masyarakat, tidak
akan laris untuk dikonsumsi.

Bagi Nurcholish Madjid, itulah makna dan pesan
politik yang ideal. Politik yang pernah digaungkan para
pemikir Yunani sebagai media pengabdian untuk rakyat.
Pemimpin, yang menurut Plato-dan kemudian dilanjutkan
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oleh Al-Farabi-seharusnya dihuni oleh sosok dan figur filsuf
atau orang bijak, karena merekalah yang memahami arti
keutamaan (eudaimonia). Keutamaan adalah suatu hal yang
ideal yang hanya bisa berbalas dan bernilai esoteris. Lakon
kepemimpinan inilah yang telah ditunjukkan oleh Rasulullah
Saw di masa Madinah. Figurnya lahir dari sebuah ikatan
kontrak sosial (bay’ah) antara dirinya dengan masyarakatnya.
la menghimpun perbedaan untuk disatukan dalam sebuah
kepemimpinan yang plural dan majemuk. Sosok Rasulullah
Saw adalah sosok pembina konsensus (consensus builder),
pemersatu, juru damai antara pihak-pihak yang beraneka
ragam. Tipikal itu hanya bisa diraih jika concern kepada
rakyat mendahului berbagai kepentingan pribadi atau pun
golongan dan mendahului citra-citra.

Semoga kehidupan kita berbangsa dan bernegara
senantiasa berada dalam hidayah dan rahmat Allah Swt.

Bahan Bacaan
Jean Baudrillard, Galaksi Simulacra, Yogyakarta: LKiS, 2001
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BULAN
TERLUPAKAN

13 Agustus 2009

ebesaran bulan Rajab di-
Ktandai oleh peristiwa Isra’
Miraj. Lalu Ramadhan datang
dengan keagungan yang lebih
dahsyat. Di antara ke dua bulan
itu ada bulan Sya’ban yang
terjepit di antara dua bulan
besar. Lalu ada apa dengan
Sya’ban? Nabi Muhammad Saw.
bersabda, “Bulan Sya’ban adalah
bulan yang biasa dilupakan
orang, karena berada antara
bulan Rajab dengan Ramadan.
la adalah bulan diangkatnya
amal ibadah oleh Tuhan. Aku
menginginkan amalku diangkat
dan aku dalam keadaan sedang
berpuasa”. (HR.  An-Nasa'i).
Karena itu, Sya’ban juga kadang
dikaitkan dengan akar katanya
yang searti dengan zhahara,
‘muncul’,  karena bulan itu
muncul di antara bulan Rajab
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dan Ramadhan.

Kenyataannya, berhadapan dengan Rajab dan
Ramadhan, Sya’ban menjadi bulan yang biasa-biasa saja.
Menurut sebuah catatan sejarah,orang Arab menamakan
bulan itu Sya’ban karena pada bulan itu mereka ‘bercerai-
berai” untuk mencari air. Mungkin juga bulan Sya’ban itu
biasa-biasa saja karena akar katanya yang sama dengan
sya’b yang berarti ‘rakyat biasa’. Namun perlu diketahui
bahwa selain itu, ia juga seakar kata dengan sya‘aba
yang bermakna ‘bercabang-cabang’ yang sangat mungkin
memiliki hikmah yaitu di sana kebaikan bercabang-cabang.
Hal ini dibuktikan oleh sebuah riwayat dari Imam Bukhari
dan Muslim yang memuat pernyataan Aisyah bahwa
hampir-hampir Rasulullah menghabiskan bulan Sya’ban
dengan puasa; lebih banyak dari bulan-bulan yang lain
(selain Ramadhan).

Didalam riwayat lain oleh Abu Dawud disebutkan bahwa
bulan yang paling dicintai oleh Rasulullah untuk berpuasa
di dalamnya adalah bulan Sya’ban lalu menyambungnya
dengan Ramadhan.

Namun puncak sebenarnya kebaikan yang ada pada
bulan itu adalah pada pertengahannya yang sering disebut
dengan Nishfu Sya'ban yaitu tanggal 13, 14, dan 15 Sya’ban
yang juga terkenal dengan Ayyamul Biidh (Hari-Hari Putih).

Dengan menyebutkan bahwa pada bulan Sya’ban
amalan diangkat ke langit, paling tidak, Rasulullah
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menginginkan amalan-amalan setahun itu ditutup dengan
kebaikan sebelum diperhadapkan kepada Allah Swt.
Setelah itu, kita akan menghadapi lembaran amalan yang
baru pada bulan Ramadhan. Dan karena bulan Ramadhan
adalah bulan mulia, maka tidak ada salahnya kita semua
mempersiapkan diri menghadapinya. Salah satunya adalah
dengan menghormati bulan Sya’ban melalui puasa.

Karena berdampingan dengan bulan Ramadhan,
Sya’ban lalu mempunyai arti sangat penting. Setiap
kita pasti sangat merindukan bulan Ramadhan karena
keagungan, kemuliaan, dan keberkahannya. Dalam urutan
bulan Qamariyyah, Sya’ban adalah fase terakhir sebelum
Ramadhan. Pada saat itu, kerinduan akan bulan Ramadhan
semakin membuncah dan hanya akan terbebaskan ketika
Ramadhan telah masuk. Karenanya, sangat jelas jika
Sya'ban sedemikian penting. Karenanya, sunnah Rasulullah
Saw mengajarkan kita agar berdoa keberkahan bulan Rajab
dan Sya’ ban lalu kemudian berharap sangat agar kita bisa
sampai ke bulan Ramadhan. Semoga.n
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APA ITU DUNIA
MUSLIM?

2 Juli 2009

unjungan Barack Hossein

Obama, Presiden AS, ke
beberapa negara yang ber-
penduduk mayoritas Muslim
menuai banyak pujian namun
tidak sedikit yang meragukan
niat sebenarnya di  balik
diplomasi ala AS itu. Ada pihak
yang bilang, “Sederhana saja.
AS sedang mengalami krisis
hingga mereka harus “bersikap
baik” terhadap seluruh dunia—
terutama yang penduduknya
mayoritas Muslim—agar pe-
mulihan ekonomi mereka tidak
terganggu. Jika nanti ekonomi AS
pulih, tidak ada jaminan mereka
tetap “bersikap baik".”

Terlepas dari semua itu, ada
sebuah artikel yang menyoroti
sisi lain dari kunjungan Obama
yang ditulis oleh Scott Carpenter
berjudul What Muslim World?
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dalam foreignpolicy.com. Menurut Carpenter, Obama
melakukan kesalahan pada retorika pidatonya ketika
Obama menyebut kata: the Moslem world (dunia Muslim)
karena istilah Moslem world itu sendiri bermasalah. Dengan
menyebut istilah itu, Obama sedang menegaskan adanya
kami atau kita (Amerika/Barat) dan mereka (Islam) yang
sedang berhadap-hadapan karena berbeda kepentingan.
Padahal, kata Carpenter, logika kita vs mereka hanyalah
imajinasi para teroris yang memang menginginkan demikian
kerena mereka memang mencari lawan.

Carpenter mencoba membuktikan analisisnya dengan
mengajukan pertanyaan: Siapa yang termasuk dunia
Muslim? Negara mana? Dan siapa yang menentukan bahwa
ini dunia Muslim dan ini bukan dunia Muslim? Carpenter
memahami bahwa istilah dunia Muslim tidak sesederhana
menyebut Indonesia, misalnya. Toh di Indonesia banyak
penduduk yang bukan Muslim. Umat Muslim di sana pun
bermacam-macam. Irak juga demikian karena di sana ada
Sunni dan Syiah yang senantiasa bertikai.

Carpenter mengakui ada agama yang bernama Islam
dan penganutnya menyebut diri mereka ummah, tapi
istilah ini lebih merupakan metafora spiritual yang kuat
daripada sebuah dunia georafis. Secara khusus Carpenter
mengkhawatirkan pengistilahan dunia Musliminilalu menjadi
semacam stigma yang berisiko moral yang mengandaikan
sebuah wilayah yang didiami oleh kaum ekstrimis, moderat,
dan aliran yang menengahi mereka yang tenggelam dalam
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konflik mematikan dan tak berkesudahan. Padahal umat
Islam tidak sesedarhana itu.

Pandangan Carpenter ini mungkin ada benarnya jika
dilihat dari kerangka bahwa tidak ada manusia-baik Barat
maupun Timur—yang saling berhadapan jika sama-sama
menginginkan perdamaian karena umat manusia tidak bisa
dipilah menjadi Barat dan Timur dalam hal cita-cita luhur
kemanusiaan. Musuh umat manusia adalah ketidakadilan,
penindasan, dan kesewenang-wenangan, bukan belahan
bumi satu dengan belahan bumi lainnya.p

Bahan Bacaan
Scott Carpenter, “What Muslilm World?", dalam foreignpolicy.
com
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17 Agustus 2009

ika kata “penjajah” yang di-

perdengarkan kepada Kkita,
maka mungkin ada dua nama
negara yang akan muncul,
Belanda dan Jepang. Lalu emosi
pun membuncah karena di
kepala terbayang suara rentetan
senjata beradu dengan golok
dan bambu runcing lalu korban
pun bergelimpangan dengan
darah bersimbah menguras
keringat dan air mata.

Tapi, tunggu dulu. Yang
tadi mungkin hanya imajinasi
generasi tahun 80-an ke atas
karena pada waktu itu Pen-
didikan  Sejarah  Perjuangan
Bangsa (PSPB) diajarkan. Beda
dengan imaji generasi setelah-
nya yang bisa saja tidak lagi
seberbunga itu.

Bagaimanapun juga, imaji-
nasi bangsa terjajah memiliki
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kesamaan. Ada sakit; ada dendam. Ada juga kesadaran.
Seperti yang ditunjukkan oleh seorang pemikir Aljazair,
Malik bin Nabi. Sebagai catatan, Aljazair adalah negara
koloni Prancis.

Bin Nabi disebut-sebut sebagai pewaris pemikiran
sejarahwan besar Muslim Ibnu Khaldun. Bedanya, Bin
Nabi adalah anak penjajahan sedangkan lbnu Khaldun
bukan. Dan tentang penjajahan ini, Bin Nabi menegaskan,
lewat permenungannya terhadap penjajahan yang dialami
Aljazair, bahwa sebuah bangsa yang terjajah adalah bangsa
yang memang pantas dijajah. Buah pemikiran ini sepintas
terkesan deterministik atau memang sudah begitu takdir-
nya. Mungkin benar, namun faktor determinannya bukan
pada Tuhan atau penjajah, tapi justeru pada yang terjajah.

Penjajah, bagi Bin Nabi, sekadar alat sosial yang ber-
ubah sejalan dengan berubahnya lingkungan tempat
dia hidup. Jika lingkungannya kondusif bagi penjajahan,
maka penjajahan jalan terus. Lebih tegas lagi, Bin Nabi
mengatakan bahwa penjajahan bukanlah pekerjaan buruk
yang dilakukan oleh para politikus, tetapi bersumber dari
jiwa yang memang mau dijajah dan memungkinkan pen-
jajahan hidup di negerinya.

Jika dihubungkan dengan keterpurukan umat Islam,
sebenarnya masih ada buah pemikiran Bin Nabi yang lain
yang juga menarik, namun dalam hal penjajahan ini, umat
Islam pernah membiarkan diri mereka pantas dijajah. Dan
jika kini umat Islam terus berpecah karena hal-hal sepele
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maka, memang mereka telah membiarkan diri mereka
pantas berpecah-belah, meskipun mereka berteriak atas
nama kebenaran, akidah, bahkan atas nama Tuhan.p

Bahan Bacaan
Malik bin Nabi, Membangun Dunia Baru Islam, Bandung:
Mizan, 1994.
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IDENTITAS
TERORISME

24 Agustus 2009

eror, terorisme, Islam, Arab,
TMuinm, dan seterusnya
adalah gugusan kata-kata yang
dulunya tidak mesti berkaitan.
Masing-masing mempunyai
makna tersendiri dan berdiri
sendiri. Apa lacur, kini kata-
kata itu saling berkaitan tanpa
juntrungan. Entah kata mana
yang menerangkan mana.

Kini, jika sebuah kata teror,
teroris atau terorisme muncul
di mana saja, maka di kepala
masing-masing orang sudah bisa
ditebak. Pasti gambaran yang
muncul berikutnya adalah Islam,
Muslim atau sesosok manusia
salih, rajin salat, pengurus
masjid (marbot), berjanggut,
bercambang dan  memakai
pakaian ala Timur Tengah atau
apa pun yang seasosiasi dengan
itu.



TUHAN BERBISIK

Tragedi Bom Mega Kuningan beberapa waktu lalu
tidak menghapus asosiasi yang telah menempati salah satu
kavling di otak orang-orang tapi malah mempertegasnya.
Yang dikupas oleh media massa bukan hanya tragedi yang
baru tetapi memori tragedi lama yang mirip kemudian
kembali diulang-ulang dan membentuk gugusan opini bagai
bola salju. Tidak dapat dielakkan dan semakin membesar.
Menuju kepastian bahwa teroris itu tidak bisa tidak pasti
Muslim.

Sebahagiankalanganlalumerasaperluuntukmenggugat
asal mula pengaitan Islam dengan terorisme. Islam, Muslim,
dan Arab adalah entitas-entitas yang terlalu beragam untuk
disimpul dalam sebuah ikatan paham, budaya, wilayah, gaya
hidup, dan sebagainya. Memberikannya label teroris tentu
lebih bermasalah lagi. Bukan hanya dari kalangan Muslim
yang berpandangan begini, tapi juga non-Muslim yang ber-
upaya berfikir jernih. Salah seorang di antaranya adalah
salah satu filsuf legendaris, Jacques Derrida. Katanya, “Kita
tidak bisa begitu saja menganggap semua yang berkaitan
dengan Islam atau dengan “dunia” Muslim Arab sebagai
sebuah “dunia”, atau setidaknya sebagai suatu keutuhan
yang homogen...". Ini sebagaimana dikutip oleh Giovanna
Borradori dalam Filsafat dalam Masa Teror.

Sebagian kalangan lain berdiri pada posisi berbeda.
Bahwa teroris itu memang mengaku beragama Islam dan
berjuang dalam kerangka Islam yang dipahaminya adalah
benar. Lalu, sia-sia memberikan pembelaan bahwa tidak
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ada hubungan antara Islam dengan terorisme. Namun yang
patut digarisbawahi adalah Islam tidak mesti sama dengan
teror atau terorisme karena setiap individu atau kelompok
mempunyai potensi untuk meneror orang atau kelompok
di luar dirinya dengan berbagai macam alasan.

Dengan demikian, sulit menolak bahwa energi dan
nyali para pelaku teror dan bom bunuh diri itu diambil
ajaran-ajaran agama sebagai bahan bakar pandangan
dunianya. Sebelum bom yang menempel di badannya itu
meledak dan mencabik-cabik tubuhnya ke ratusan keeping,
mungkin sebenarnya dia sudah tidak ada dalam arti secara
fisik. Dengan menghancurkan dirinya, di saat bersamaan
sebenarnya dia sedang merampungkan identitas dirinya
yang di masa hidup dianggap belum lengkap jika belum
martir, sekaligus menegaskan eksistensi dirinya. Dan satu-
satunya jalan bagi dia untuk merampungkan semuanya
adalah dengan bom bunuh diri.

Natan Shraransky, penulis buku Defending Identity,
menggambarkannya dengan cermat. Katanya, “Identitas,
sebuah komitmen hidup, adalah penting karena hal itu
memuaskan kerinduan manusia untuk menjadi bagian
sesuatu yang lebih besar daripada dirinya sendiri dan itu
bahkan lebih penting daripada tubuhnya kasarnya.”

Lalu, apa yang lebih besar itu? Islam? Tuhan? Allah?
Atau surga? Siapa pun kemudian berhak menghubungakan
satu sama lainnya dengan apa pun. Termasuk menganggap
dengan pasti adanya hubungan kuat antara Islam, Muslim
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atau Arab dengan terorisme. Banyak yang mengutuk
tindakan teror itu, tapi tidak sedikit yang bersimpati bahkan
mendukung meski tidak ikut bunuh diri. Ini nyata.n

Bahan Bacaan

Giovanna Borradori, Filsfat dalam Masa Teror: Dialog dengan
Jurgen Habermas dan Jacques Derrida, (Jakarta: Penerbit
Buku Kompas, 2005)

Natan Shraransky, Defending Identityy: Its Indispensable Role
in Promoting Democracy, (New York: Public Affairs,
2008)
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GEMPA SPIRITUAL

3 September 2009

G etaran gempayang melanda
Tasikmalaya—02/09/09—

sempat menggoyang Jakarta
selama beberapa menit. Ke-
panikan melanda hampir semua
penghuni kota. Tidak terkecuali
sebuah gedung pemerintah yang
tingginya mencapai belasan lan-
tai di bilangan Jakarta Selatan.
Seluruh elemen penghuni ge-
dung itu lari tunggang-langgang
menyelamatkan diri, tidak peduli
atasan, pimpinan, bawahan,
satpam, dan office boy. Semua
tiba-tiba memekikkan sebuah
nama yang jauh tapi dekat, di-
puja sekaligus dilupa. Yaitu,
Tuhan. Mengapa tiba-tiba
Tuhan hadir? Sebelumnya Dia di
mana (dikemanakan)?

Dalam kondisi tertentu me-
mang manusia—sadar atau
tidak—terbawa suasana untuk
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mengingat-Nya. Terutama dalam bencana alam karena
bencana alam adalah salah satu bagian kehidupan yang
sering membuat manusia kalah telak-di samping kematian
dan penyakit. Mungkin bukan bencana alamnya yang mem-
buat manusia meneriakkan Tuhan, tetapi kondisi kekalahan
dan ketidakberdayaan itu. Tidak heran jika salah satu teori
ateisme yang lahir adalah: “Ketidakberdayaan adalah tem-
pat lahirnya Tuhan”.

Jika itu benar, maka Tuhan dalam hal ini adalah pro-
yeksi mental manusia terhadap sesuatu yang tidak
mampu ditaklukkannya. Sangat mudah memahami hal ini.
Seseorang tidak akan berdoa panjang lebar jika dia hanya
akan naik Transjakarta dari Blok M menuju Stasiun Kota.
Maksimal seseorang hanya akan membaca Basmalah atau
tidak sama sekali. Doanya akan agak menjadi panjang
jika perjalanan itu dari Jakarta menuju Bandung naik bus
antarkota yang supirnya suka ngebut. Dan akan lebih
panjang lagi jika perjalanan itu dengan pesawat kecil di
belantara pegunungan Jayawijaya. Seperti itukah cara kita
bertuhan? Adakah itu membenarkan teori ateisme di atas?
Terserah kepada kita.

Tetapi teori kaum ateisme itu mungkin lupa bahwa ke-
tidakberdayaan tidak harus melahirkan Tuhan, tetapi banyak
pula kasus di mana ketidakberdayaan dan keputusasaan
hidup malah membuat manusia yang tadinya bertuhan
menjadi tidak bertuhan. Karena itu, teorinya bisa jadi
berbunyi begini: “Ketidakberdayaan adalah tempat lahirnya
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ateisme”. Karenanya, tak bertuhan (ateisme) juga adalah
sebentuk proyeksi mental manusia terhadap sesuatu yang
tidak mampu ditaklukkannya.

Dalam bertuhan atau tidak bertuhan, kedua teori
tadi bukan hanya dua-duanya semata. Kita tidak boleh
menyangka bahwa alam raya yang luas ini lebih lebar dari
kedalaman pengalaman spiritual seseorang. Pengalaman
spiritual tidak pernah lebih sempit. Pengalaman spiritual juga
tidak harus menyeramkan tetapi mungkin mengasyikkan.
Tidak harus penuh tangis tetapi mungkin penuh senyum.
Hanya kita yang tahu.n
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KEMENANGAN
SEMU

20 September 2009

ni persoalan waktu. Ini per-

Isoalan durasi. Tidak harus
menunggu fajar 1 Syawal me-
nyingsing untuk meneriakkan
pekik kemenangan, apalagi
harus menunggu Rapat Itsbat
Departemen Agama. Dengan
keyakinan yang mungkin ber-
lebihan jauh sebelum waktunya
tiba ungkapan selamat Hari
Kemenangan telah membahana,
ribuan parsel telah dipesan,
ribuan pesan sms, e-mail,
facebook, twitter, dan lain-lain
berseliweran di dunia maya,
ribuan petasan memekakkan
telinga.

Tunggu dulu. Apakah itu
tidak kepagian? Apakah itu tidak
sama dengan sebuah tim yang
telah merayakan kemenangan
padahal peluit panjang belum
ditiupkan oleh wasit utama?
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Mungkin kita lupa dalam sepak bola berapa banyak ke-
kalahan ditentukan oleh menit bahkan detik terakhir se-
buah pertandingan.

Hari Kemenangan itu kini telah jauh beranjak me-
ninggalkan bumi. Kita sampai lupa bertanya mengapa Hari
Kemenangan itu begitu membahagiakan. Kita juga lupa
kemenangan itu sebenarnya menang melawan siapa/apa
sehingga kita punya cukup alasan untuk bahagia.

Jika yang kita maksud dengan kemenangan adalah
kemenangan melawan hawa nafsu, maka kita patut ber-
tanya, sudahkah layak merayakannya sekarang? Bukankah
pertarungan belum berakhir? Hawa nafsu juga belum me-
ngibarkan bendera putih. Jika yang kita maksud adalah ke-
menangan karena telah melewati bulan Ramadhan dengan
baik, maka mungkin kita lupa bahwa arena pertarunganyang
sesungguhnya adalah 11 bulan di luar bulan Ramadhan.

Sampai ukuran tertentu, memang kita telah menang.
Jika tidak dikaitkan dengan waktu, maka kita layak meraya-
kannya. Fasilitas rahmat, ampunan, dan pembebasan dari
neraka yang ditawarkan oleh Ramadhan memang bukan
urusan main-main. Bukankah Ramadhan itu ibarat sekolah?
Mereka yang telah menjalani Ramadhan dengan baik
layak mendapatkan ijazah. Dan bukankah ijazah itu patut
dirayakan dengan wisuda? Ya, tapi sebagaimana sebuah
ijjazah sering tidak berguna dirayakan untuk mencari
kerja, demikian pula belum tentu ijazah Ramadhan yang
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kita peroleh mampu dengan baik kita gunakan di luar
bulan Ramadhan. Padahal di situlah pertarungan yang
sesungguhnya. Ini persoalan waktu. Ini persoalan durasi.
Pertarungan belum usai.n
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ARUS BALIK
HAWA NAFSU

24 September 2009

ereka yang merasa empu-
M nya kota-kota besar, se-
misal Jakarta, akan terjangkit ke-
panikan tahunan bernama “arus
balik”. Betapa tidak, diperkirakan
setiap jiwa yang mudik rata-rata
akan mengajak tiga jiwa lainnya
ke kota.

Ibarat tsunami, air laut yang
tumpah ke darat berlipat ganda
jumlahnya dibandingkan dengan
air yang surut ke laut beberapa
saat sebelumnya. Lalu, problema
khas urbanisasi semakin me-
manjang tak berujung. Bisa di-
maklumi jika beberapa kepala
daerah kota melarang orang
“udik” ke kota, meskipun tanpa
jelas mekanisme pelarangannya.

Bukan hanya para kepala
daerah yang perlu menyikapi
fenomena arus balik. Siapa
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sangka, ternyata orang-orang yang berpuasa (shad’imdn) pada
bulan Ramadhan pun perlu mengkhawatirkan fenomena
“arus balik” ini. Jika Ramadhan adalah bulan penyucian
diri, maka diasumsikan sebelum Ramadhan ada banyak
dosa yang tercipta. Jika Ramadhan memasung hawa nafsu,
maka pasca-Ramadhan adalah masa hawa menggeliat dan
kembali bergelora.

Kita tentu masih ingat bagaimana hari-hari Ramadhan
penuh dengan upaya penundukan hawa nafsu. Setiap
waktu berbuka tiba, hawa nafsu berusaha mengaburkan
batas antara kebutuhan dan keinginan. Hawa nafsu seperti
ingin menghabiskan seluruh isi meja makan tanpa kecuali.
Tapi ternyata kebutuhan tidak segagah itu. Ini secuil contoh
arus balik hawa nafsu.

Pasca-Ramadhan adalah masa arus balik bagi hawa
nafsu yang pada hari-hari Ramadhan telah berhasil di-
kemudikan di bawah kendali akal dan ruh.

Kita tidak bisa bertindak seperti para kepala daerah
yang sekadar melarang pendatang baru masuk kota dan
hanya melarang. Untuk urusan hawa nafsu, harus ada
mekanisme pelarangan yang jelas karena hawa nafsu bisa
datang kapan, di mana, bagaimana saja yang dia mau.

Tentang hawa nafsu, Bakharzi berkata (sebagaimana
dikutip oleh Syekh Ragib al-Jerahi):

Nafsu bagaikan nyala api
baik keindahannya yang tampak
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maupun kekuatan-merusaknya yang tersembunyi
Walau warnanya menarik hati, ia membakar diri

Karena itu, waspadai arus balik hawa nafsul!

Bahan Bacaan
Annemarie  Schimmel, Menyingkap  Yang-Tersembunyi,
(Bandung: Mizan, 2005)
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TUHAN
MASA DEPAN

29 Oktober 2009

ita kini tengah menjejak

masa di mana segala hal
diukur dengan akal dan atau
indera. Ketika ada suatu hal
yang Dbertentangan dengan
ukuran akal atau indera, maka
dengan sendirinya akan tertolak.
Semangat seperti inilah yang
melahirkan sebuah ramalan
bahwa nanti ada suatu masa
di mana segala hal yang tidak
natural  (supranatural) tidak
akan  mendapatkan  tempat
yang nyaman di dalam benak
manusia.

Jika kita menginventarisasi
segala hal yang supranatural
maka, mungkin bisa dikatakan
bahwa Tuhan berada pada
urutan pertama. Jika demikian,
maka Tuhan juga berada pada
urutan pertama antrian hal-
hal yang akan menjadi masa
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lalu manusia. Tidak! Demikian teriak mereka yang sangat
percaya pada Tuhan. Entah itu teriakan emosional atau
rasional atau apa saja, yang pasti tidak semua akan setuju
dengan ramalan seperti di atas.

Mungkin tidak perlu kita berteriak karena sampai kini
ramalan itu masih tinggal ramalan yang belum menemukan
pembuktiannya secara utuh. Tuhan tetap tidak tergoyahkan
dalam sejarah panjang memori umat manusia. Bahkan da-
lam beberapa kasus memori tersebut semakin menguat,
mengeras, dan terkadang meledak.

Nyatanya, akal dan indera sebagai ukuran untuk segala
hal juga semakin menguat. Jika dulu segala hal bisa dicari
pemahamannya dengan sangat gampang yaitu dengan
membenturkannya pada konsep tentang Tuhan atau apa
saja yang sakral, maka kini tidak semudah itu lagi. Dulu,
segala fenomena alam yang kadang juga menyentuh ke-
hidupan pribadi manusia bisa saja dengan mudah dipahami
dan dijelaskan bahwa itu karena Tuhan. Tapi kini, Tuhan
sebagai jawaban dan penjelasan telah tergantikan oleh
sains dan ilmu pengetahuan, sehingga kemaksiatan kepada
Tuhan-misalnya-sebagai jawaban atas pertanyaan mengapa
tragedi Gempa Sumbar yang terjadi beberapa waktu lalu itu
lalu menjadi jawaban yang menggelikan. Padahal mungkin
dulunya itu adalah jawaban serius dan satu-satunya.

Lalu kemudian apakah Tuhan masa depan itu harus
merupakan sebuah konsep yang telah lulus uji akal dan
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indera? Entahlah. Namun jika memang demikian, maka gak
asyik lagi konsep tentang Tuhan itu. Tidak ada lagi misteri di
sana. Hambar, seperti menonton pertandingan sepak bola
yang sudah ketahuan skor akhirnya; atau film yang sudah
terbaca ujung ceritanya. Dan jika memang demikian, maka
kita sudah melupakan peran hati (galb). Kita jangan sampai
mengira bahwa hati tidak mampu memahami sebagaimana
akal dan indera dan karena itu kita jangan salah menduga
bahwa akal dan inderalah dua-duanya alat ukur semesta.
Al-Quran pernah menyebutkan potongan kalimat: Mereka
mempunyai hati namun tidak dipakai untuk memahami. (QS
Al-A'raf [7]: 179).0
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KELEMAHAN
PAHLAWAN

10 November 2009

ahlawan adalah sosok yang
Punik. Seseorang harus me-
menuhi beberapa persyaratan
jika hendak disebut ‘pahlawan’.
Syarat-syarat itu di antaranya:
dia harus berjuang untuk ke-
baikan, dia harus kuat tapi
lemah, dan dia harus manusia!

Sulit untuk menyebut pah-
lawan kepada orang yang, me-
nurut kita, berjuang untuk
hal-hal yang buruk atau salah.
Karena itulah, pahlawan harus
benar. Persoalannya, terkadang
sesuatu yang bagi sekelompok
orang dianggap buruk atau
salah tetapi bagi kelompok lain
bernilai sebaliknya. Hingga tidak
mengherankan bila seringkali
pahlawan adalah sosok-sosok
kontroversial. Sosok-sosok yang
bagi satu pihak dianggap pah-
lawan tetapi bagi pihak lain
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malah dituduh pengkhianat, bedebah durjana.

Pernah ada orang bernama Arung Palakka. Dari satu
sudut pandang, dia pengkhianat karena ‘tega’ memerangi
saudaranya sebumi pertiwi (Kerajaan Gowa/Sultan
Hasanuddin) dan bersekutu dengan VOC. Namun dari sudut
pandang berbeda, dia adalah pahlawan. Dia pahlawan sejati
karena membela kehormatan suku dan kerajaannya yang
diinjak-injak oleh Kerajaan Gowa ketika memperkerjakan
paksa sekitar 10.000 orang-orang Bugis untuk kepentingan
Kerajaan Gowa.

Kepahlawanan adalah wilayah abu-abu. Siapa pun bisa
menjadi pahlawan bagi siapa pun.

Syarat lain pahlawan adalah dia harus kuat tapi lemah.
Kekuatan dan kelemahan adalah dua sisi yang harus dimiliki
oleh pahlawan. Sulit menggelari pahlawan mereka yang da-
lam pertarungan apa pun, kapan pun, dan di mana pun
sudah bisa dipastikan menang. Itu karena ‘pahlawan’ seperti
itu tidak mempertaruhkan apa-apa dalam perjuangannya.
Toh, dia pasti menang.

Ya, salah satu kata kunci kepahlawanan adalah ‘per-
taruhan'—bukan taruhan judi—dan, karena itu, ‘pe-
ngorbanan’, meski seorang pahlawan tidak harus jadi
korban. Karena itu pula Superman adalah sesosok
pahlawan. Dia alergi pada batu kripton hijau yang menjadi
kelemahannya yang justeru menjadi senjata musuhnya, Lex
Luthor.
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Superman pahlawan karena mempunyai kelemahan.

Kelemahan adalah sisi yang tidak bisa dipisahkan dari
manusia. Itulah kenapa sesosok pahlawan harus manusia.
Itu pula mungkin sebabnya malaikat bukan pahlawan karena
bukan manusia dan karena malaikat tidak mempunyai titik
lemah. Malaikat terlalu hebat untuk jadi pahlawan.

Pernah sosok pahlawan—dalam film-film Hollywood—
adalah sosok-sosok yang kekar berotot dengan rahang
persegi dan menggelembung gagah, seperti Conan the
Barbarian. Lalu visualisasi pahlawan seperti itu berganti,
berubah menjadi sosok seperti Spiderman/Peter Parker.
Dia tidak terlalu berotot, bahkan cenderung culun, sering
gagal dalam hidupnya, termasuk gagal dalam cinta dan
persahabatan. Selalu lebih lemah di hadapan kekuatan
lawannya yang maha dahsyat hingga kemenangan harus
digapai dengan berdarah-darah.p
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2012: KETIKA
KIAMAT MENJADI
J(BJUALAN

24 November 2009

antaskah film 2072 menyulut

kontroversi? Bisa ya, bisa
tidak. Jika merunut sejarah per-
filman Hollywood, maka 2072
termasuk dalam genre film
bencana (disaster movies) yang
telah ada bahkan sejak tahun
1910-an, jauh sebelum special
effects diperkenalkan ke dunia
film. Tahun 1970-an disebut-
sebut sebagai masa keemasan
film-film bencana karena pada
dekade itu dilahirkan begitu
banyak film bencana dan sukses
di pasaran. Bahkan beberapa
di antaranya lalu dibuat ulang
(remake) di tahun 1990-an
dan 2000-an semisal film The
Omega Man (1971) dibuat ulang
menjadi / Am Legend (2007) yang
dibintangi oleh Will Smith.

Di tahun 1980-an, film-
film bergenre bencana ini
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menurun produksinya. Sejak pertengahan tahun 1990-an
sampai sekarang, film semacam ini kembali menemukan
momentumnya, apalagi mendapatkan suntikan teknik
special effects. Film-film ini bercerita tentang bencana
spektakular yang mengancam sebagian besar atau seluruh
umat manusia; walau kemudian yang diadegankan adalah
hanya sekelompok orang yang berusaha mempertahankan
hidup. Bentuk-bentuk ancaman dalam film-film bencana
kini juga semakin beragam; dari ancaman invasi makhluk
asing, virus pembunuh, terorisme—termasuk psikopat,
tornado, gunung berapi, tumbukan meteor, monster, atau
ancaman senjata pembunuh massal seperti nuklir.

Film model ini menjadikan bencana sebagai jualan-
nya. Bencana dalam hal ini bisa bencana alam seperti pada
film 2072 (2009), The Day After Tomorrow (2004), Twister
(1996), dan lain-lain. Bisa juga dalam bentuk invasi makhluk
asing (alien) seperti dalam film War of the Worlds (2005),
Independence Day (1996), The Faculty (1998), dan lain-lain.
Bentuk lain dari film bencana itu adalah serangan binatang
sepeti film Jaws (1975), Deep Blue Sea (1999), Lake Placid
(1999), dan lain-lain. Bencana dalam film ada dalam bentuk
bencana alam yang merupakan dampak dari ulah manusia
sendiri dengan sadarnya seperti film The Day After Tomorrow
yang mengangkat tema global warming. Ada juga semacam
bencana yang berawal dari human error seperti film Titanic
(1997).

Lalu di mana menempatkan 2072? Mungkin ada guna-
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nya membandingkan 2072 dengan The Day After Tomorrow
karena dua-duanya disutradarai oleh Roland Emmerich,
seorang sutradara yang terkenal karena telah melahirkan
film-film fenomenal. Selain dua film tadi, dunia mengenal
The Patriot (2000), Godzilla (1998), The Independence Day
(1996), Stargate (1994), dan lain-lain.

Bagi yang pernah menonton film The Day After
Tomorrow (TDAT), film 2072 menjadi terasa klasik dan klise.
Menit-menit awal 2072 sangat mirip dengan TDAT; hujan
deras yang menjadi latar pertemuan ilmuwan yang lalu
melahirkan informasi awal bagi bencana yang akan terjadi
sepanjang durasi film selanjutnya. Persamaan lainnya
adalah pertemuan ilmuwan itu tidak berlangsung di Barat,
tapi di Timur. Dalam 2072, pertemuan ilmuwan itu terjadi
di India. Satu lagi yang sama, kedua film ini sama-sama
menggambarkan hancurnya Amerika Serikat, tapi itu bukan
gambaran kelemahannya, namun justru sebagai gambaran
bagaimana adikuasanya AS. AS hancur bukan karena ada
negara lain yang lebih kuat darinya, tetapi AS hanya bisa
dikalahkan oleh alam yang sedang marah.

Di antara sekian banyak kemiripan itu, ada juga per-
bedaan seperti presiden terakhir Amerika Serikat—sebelum
negara adidaya itu hilang dari peta bumi—pada 20712
berkulit hitam, sedangkan TDAT berkulit putih. Itu mungkin
karena presiden sekarang berkulit hitam, walaupun bukan
hanya sekali ini film Hollywood menampilkan presiden AS
berkulit hitam. IlImuwan pada film 2072 pun berkulit hitam,
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berbeda dengan TDAT. Dan jika pada TDAT prediksi bencana
berdasar murni pada analisis “ilmiah”, maka pada 20712
lebih kepada hasil ramalan manusia lampau.

Namun secara umum, TDAT lebih memukau daripada
2012. Jika kemudian 2012 begitu laris, khususnya di Indonesia,
itu karena terbantu oleh kontroversi kiamat yang dipicu oleh
film tersebut.

Saya jadi teringat perkataan seorang kawan ketika di
suatu siang bercakap-cakap tentang 2072. Katanya, “Itu
tidak lebih dari jualan kaum kapitalis.” Ya, memang salah
satu kehebatan kapitalisme adalah kemampuannya untuk
menyeret semua orang dalam pusarannya, bahkan orang
yang anti terhadap kapitalisme bisa menjadi alat bagi ka-
pitalisme untuk menggemukkan dirinya. Hal ini sangat
jelas tergambar betapa sikap mengharamkan 2072 justru
menjadi iklan gratis bagi 2072 untuk semakin banyak me-
nyedot penonton.

Ironisnya, film ini ternyata tidak berbicara tentang
kiamat dalam arti berakhirnya kehidupan seluruh makhluk
hidup di bumi—sebagaimana selama in ramai dibicarakan,
tetapi hanya berbicara tentang bencana yang maha
dahsyat. Sebait lagu yang dengan irama blues mengalun
lembut dalam film ini memperkuatnya: It's not the end of the
world, it’s just the end of the song (Ini bukan akhir dunia, ini
hanya akhir dari lagu).

Seandainya film ini berbicara tentang kiamat, maka dia
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tidak akan sempat menghabiskan izin masa tayangnya yang
diberikan oleh Lembaga Sensor Film (LSF) hingga 2014. Dan
dunia pun berakhir di ujung lagu.n

Bahan Bacaan

Film Site, “Disaster Films” dalam http://www.filmsite.org/
disasterfilms.html

Beth Rowen, “Lights! Cameral! Disaster! The greatest disaster
films of all time”, dalam http://www.infoplease.com/
spot/disaster1.html

83






PENGORBANAN
IBRAHIM

26 November 2009

etiap setahun sekali umat
Slslam diingatkan akan makna
pengorbanan lewat Hari Raya
Idul Adha. Pengorbanan itu
sendiri adalah sesuatu yang
universal. Maksudnya, semua
manusia maklum bahwa untuk
mencapai sesuatu yang “lebih”,
dibutuhkan pengorbanan; apa
pun bentuknya. Bahkan untuk
hal-hal yang buruk, dibutuhkan
upaya “lebih” untuk mendapat-
kan “lebih”; no pain no gain, kata
orang Bugis.

ldul Adha itu sendiri mem-
punyai rujukan historis, yaitu
peristiwva pengorbanan Nabi
Ibrahim dan Nabi Ismail. Apakah
peristiwa itu pengorbanan ter-
hebat dalam sejarah sehingga
menjadi rujukan? Mungkin iya.
Salah satu faktornya adalah
bahwa Nabi Ibrahim dan Nabi
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Ismail; dua-duanya pelaku pengorbanan, meski secara
lahiriah Nabi Ismail lah yang dikorbankan. Bukan sem-
barang orang yang mampu melakukan apa yang telah
mereka lakukan. Keteguhan Nabi Ibrahim dan ketulusan
Nabi Ismail.

Menarik untuk melihat pendapat seorang filsuf, Soren
Kierkegaard, tentang peristiwa ini. Baginya, gaya kehidupan
beragama berbeda dari gaya kehidupan estetik dan etik.
Hal ini bisa dilihat dari peristiwa penyembelihan Nabi Ismail
tersebut. Apa yang estetik dari sebuah peristiwa yang
lebih mirip pembantaian daripada sebentuk ibadah itu?
Dan peristiwa itu juga jauh dari nilai etik. Etika mana yang
mengizinkan seorang ayah menyembelih anaknya; anak
yang bahkan belum berusia lima tahun?

Al-Quran sendiri tidak jarang bercerita kisah yang
mempunyai pola mirip seperti ini. Kita tentu tidak lupa
kisah Nabi Musa dan Nabi Khidr. Nabi Khidr juga diceritakan
membunuh seorang anak karena khawatir di masa depan
anak itu akan membuat kafir kedua orang tuanya yang
saleh—dalam kisah Nabi Khidr, anak itu tidak diganti
dengan domba.

Baik Nabi Ibrahim maupun Nabi Khidr sama-sama
menunjuk Tuhan sebagai sebab yang berada di balik
tindakan mereka yang tidak estetik dan etik. Mungkin
karena Tuhan berada di atas ukuran estetik dan etik itu.
Atau mungkin hubungan dengan Tuhan sering adalah
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sesuatu yang sangat pribadi sehingga pengalaman kita
bukan ukuran bagi orang lain, demikian pula orang lain
tidak bisa menjadi ukuran kita. Lalu akan menjadi aneh jika
ada yang mengklaim kebenaran pribadinya untuk menjadi
ukuran bagi kebenaran orang lain.

Di sisi lain, sebuah pengorbanan justru mengidap per-
soalan besar jika harus sesuai dengan ukuran estetik dan
etik. Misalnya, agar estetik dan etik, pengorbanan orang
kaya haruslah lebih banyak daripada pengorbanan orang
yang belum kaya. Persoalannya, pengorbanan harus seiring
sejalan dengan ketulusan, bukan dengan perbadingan
lurusnya dengan kaya atau tidak kayanya seseorang.

Kembali kepada pengorbanan pada Hari Raya Idul
Adha. Ismail tentu adalah sesuatu yang sangat penting
bagi Ibrahim. Mangorbankannya berarti menghilangkan
bagian penting itu. Di situlah sebuah pengorbanan menjadi
semakin bermakna jika yang dikorbankan semakin penting
atau bahkan tidak tergantikan. Ismail tidak tergantikan
bagi Ibrahim. Relakah kita mengorbankan sesuatu yang
sangat penting dan tidak tergantikan? Jika pengorbanan
kita sebatas memberikan pakaian bekas, maka itu bukan
pengorbanan akan sesuatu yang tidak tergantikan.p

Bahan Bacaan:
John K. Roth, Persoalan-Persoalan Filsafat Agama, Yogyakarta:
Pustaka Pelajar, 2003
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TAHUN BARU,
TANGGAL MERAH

21 Desember 2009

ecara umum, para pemikir
Stentang waktu bisa dibagi
ke dalam dua aliran. Pertama,
pandangan statis dan kedua,
pandangan dinamis. Bagi yang
berpandangan statis, perubahan
temporer adalah ilusi. Dan
bagi mereka, ketika manusia
memberi makna pada waktu,
menamainya, dan memujanya,
maka itu hanyalah ilusi manusia
sendiri bukan hakikat sang
waktu itu. Sedangkan dari yang
perpandangan dinamislah kita
menemui pandangan bahwa
waktu seperti sungai yang me-
ngalir.

Tanggal 1 Januari 2010 su-
dah pasti “tanggal merah”. Ba-
gaimana dengan 1 Muharram
1430 yang bertepatan dengan
18 Desember 2009? Kenyataan-
nya itu “tanggal merah” juga.
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Namun tidak semua negara sepakat dengan itu. Amerika
Serikat bisa dipastikan tidak menjadikannya “tanggal
merah” dan banyak negara lain yang seperti itu. Bisa kita
bayangkan bagaimana sikap umat Islam jika Hari Raya Idul
Fitri tidak ditanggalmerahkan.

Tidak bisa ditolak bahwa sebahagian umat Islam me-
mang memandang perjalanan waktu itu seartifisial merah
atau tidaknya tanggal. Ada saja individu atau kelompok umat
Islam yang sudah pasti akan marah jika 1 Muharram tidak
lagi ditanggalmerahkan, namun jika mereka ditanya: Apakah
mereka telah mengisi waktu-waktu yang telah diberikan
Tuhan itu dengan sebaik-baiknya untuk kepentingan umat
Islam khususnya dan peradaban manusia pada umumnya?
Jawabannya bisa “tidak” karena itu sering dianggap sebagai
persoalan yang berbeda.

Ya, setiap detik adalah bermakna. Bahkan, bagi orang
Indonesia, dua hari libur untuk Idul Fitri tidak akan sanggup
menampung saratnya makna yang ada di dalam lebaran.
Kalau memang dua hari itu cukup menampung makna,
tidak harus ada H-10 dan H+10, kan? Jika memang dua hari
itu cukup, maka tidak perlu ada fenomena pulang kampung
yang seakan-akan—oleh para pelakunya—itu adalah per-
jalanan pulang kampung yang terakhir karena begitu
banyak yang harus dipertaruhkan dengan pulang kampung
itu, termasuk jiwa.

Memang waktu bisa bermakna banyak hal. Banyak
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yang menyebut waktu itu mengalir seperti aliran sungai.
Upaya untuk memaknai sang waktu bisa disebut seperti
mengambil air dari sungai itu, menutupnya rapat-rapat dan
menyimpannya. Kapanpun si pengambil air itu ingin me-
lihat air tersebut, bernostalgia, ia tinggal mengambilnya di
tempat ia menyimpannya.

Di zaman ketika hampir setiap orang punya handphone
dan hampir setiap handphone punya kamera seperti saat
ini, orang-orang seperti beramai-ramai mengambil air dari
sungai sang waktu yang terus mengalir. Hampir setiap
momen tidak dibiarkan lewat begitu saja tanpa “diabadikan”
lewat jepretan kamera dan lalu disebarluaskan lewat
bluetooth, MMS, atau situs jejaring sosial yang sekarang
sangat diminati—seperti facebook, twitter, my space, dan
sebagainya.

Memang aneh masyarakat modern, setelah mereka
menganggap biasa-biasa saja hari-hari besar keagamaan
karena dipandang tidak mempunyai kesakralan apa-apa,
mereka malah menjadi mensakralkan banyak waktu. Untuk
apa mereka “mengabadikan” momen-momen itu jika tidak
mensakralkannya?

Memerahkan tanggal di hari-hari besar agama seperti
mengambil air dari aliran sungai. Ini adalah sebuah upaya
untuk memaknai hari-hari itu dengan cara yang sangat
sederhana. Namun kita sepakat, menghargai waktu yang
telah diberikan oleh Allah tidak cukup dengan memerahkan
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tanggal. Kita harus mengisinya dengan cara yang sesuai
dengan fungsi kekhalifahan dan kemanusiaan kita di muka
bumi. Memakmurkan dunia.n

Bahan Bacaan:

Dani Cavallaro, Teori Kritis dan Teori Budaya, Yogyakarta:
Niagara, 2004
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TAHUN BARU DAN
KEBARUAN

25 Desember 2009

egitu  pentingnya  waktu

dalam Islam, perubahan
waktu menentukan jenis ritual
peribadatan yang dilakukan
manusia kepada Tuhannya.
Misalnya kemunculan bulan
sabit di langit menentukan
tanggal haji dan akhir bulan
Ramadhan. Waktu-waktu shalat
juga  mengikuti  perjalanan
waktu seperti shalat isya setelah
senjakala  terbenam, shalat
subuh ketika fajar menjelang,
shalat zhuhur ketika matahari
memuncak, shalat ashar ketika
matahari tergelincir, dan
shalat magrib ketika matahari
terbenam.

Tahun ini, paling tidak,
kita mengalamai dua tahun
baru yang berdekatan; tahun
baru masehi 2010 dan tahun
baru hijriah  1431. Mungkin
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ada baiknya jika kita menyempatkan diri bertanya: apa
sebenarnya yang baru? Atau, kebaruan itu seperti apa?

Yang pasti, ada angka yang berubah dan itulah mungkin
yang dianggap baru. Tahun 2009 dianggap lama dan yang
baru adalah 2010; tahun 1431 telah berlalu dan menjelang
1431 yang baru. Namun jika hanya itu, maka alangkah
artifisialnya makna kebaruan itu. Betapa sia-sia perayaan
yang menghamburkan jutaan atau milyaran rupiah atas
nama perubahan yang sangat di permukaan.

Kebaruan seharusnya belangsung pada tingkat ke-
sadaran, bukan ketidaksadaran. Dan kesadaran itu tertuju
pada masa depan sebagai akibat dari semangat vital (elan
vital). 1tu sulit karena itu membutuhkan permenungan.
Dan kebaruan yang ditawarkan oleh Tahun Baru bisa saja
adalah kebaruan yang semu. Apanya yang baru? Bukankah
sebagai hitungan masa, tahun yang mendatangi kita adalah
tahun yang semakin menua dan renta? Ini dibuktikan
dengan bilangannya yang semakin banyak, menembus
angka 2000. Mungkin karena itu pula kata “baru” dalam
bahasa Arab yang berarti jadid seakar kata dengan kata
jadd yang berarti “kakek”.

Jadid juga seakar kata dengan jidd yang berarti “ber-
sungguh-sungguh” dan jadd yang berarti “sangat”. Karena
itu, kebaruan hanya berada pada tingkat kesadaran. Dan
untuk membangkitkan kesadaran dari balik selimut kealpaan
dan kelalaian, dibutuhkan kesungguhan. Masa yang akan
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datang menjadi baru hanya jika dilihat sebagai momentum
untuk semakin memperbaiki diri atau kesempatan untuk
membuktikan bahwa kita tidak akan pernah lagi terjatuh
dalam kekeliruan yang sama. Dalam bahasa agamanya, ini
disebut tawbah.

Karena itu, sebagai sebuah tradisi, Islam adalah tradisi
yang amat sangat menghargai waktu—adapun umat Islam
jika tidak menghargai waktu, maka itu adalah persoalan
yang berbeda. Dua rujukan pokok dalam beragama Islam—
al-Qur'an dan Hadits—membuktikan perhatian mereka
terhadap sang waktu, bahkan Tuhan dalam Islam disebut
sebagai “Sang Waktu” dalam salah satu Hadits Qudsi. Ritual
dalam Islam juga membuktikan hal yang sama. Hampir tidak
ada waktu yang dilepas begitu saja tanpa doa. Ketika malam
menjelang, panggilan shalat magrib dikumandangkan.
Ketika malam berada di penghujungnya, panggilan shalat
subuhyang diperdengarkan. Ada juga doa di akhir tahun dan
ada doa awal tahun. Seakan-akan ada kesedihan yang ingin
diungkapkan dengan berlalunya waktu dan ada kesyukuran
yang ingin disampaikan dengan datangnya waktu yang lain;
juga ada penekanan bahwa waktu yang telah lewat tidak
akan pernah kembali lagi. Tanggal 1 Januari 2010 bukan
pengganti sepadan bagi tanggal 1 Januari 2009. Keduanya
adalah hal yang sangat berbeda, bukan pula pengulangan.
Karena hidup adalah proses mengada terus-menerus,waktu
seperti sungai yang mengalir dan karena itu, kita tidak bisa
mencebur ke dalam sungai yang sama dua kali sebab kita
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tidak bisa dijamah dua kali oleh air yang sama. Tanggal 1
Januari 2009 telah lewat, membeku dalam sejarah. Berganti
hari lain yang berbeda.

Bahan Bacaan:

Gerhard Béwering, “Gagasan Tentang Waktu dalam Sufisme
Persia”, dalam Leonard Lewisohn, et all. (ed.) Warisan
Sufi: Sufisme Persia Klasik dari Permulaan hingga Rumi
(700-1300), (Yogyakarta: Pustaka Sufi, 2002)

Louis Ma'luf dan Bernard Tottel, al-Munjid fi al-Lughah wa
al-A’lém, (Beirut: Dar al-Masyriq, 1987)
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MENGAPA BUNUH
DIRI?

27 Desember 2009

Angka bunuh diri belakangan
ini meningkat. Media massa

beberapa kali menayangkan—
dengandingin, tanpa perasaan—
peristiwa kematian yang diduga
terjadi atas keinginan korbannya
sendiri. Parahnya, bunuh diri itu
seperti penyakit, bisa menular.
Bukan hanya bunuh dirinya itu
yang menular tapi juga cara-
nya. Fenomena akhir-akhir ini
menunjukkan bahwa mall atau
pusat perbelanjaan menjadi
tempat favorit para pencabut
nyawa sendiri.

Hidup ini memang aneh.
Ada yang begitu memuja hidup
hingga tidak ingin dan tidak
punya bayangan seandainya
hidup ini pergi berganti ke-
matian. Ada pula yang saking
bencinya kepada hidup, ingin
mencabut hidup itu, walau
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mungkin kematian juga bukan pilihan utamanya.

Kedua jenis orang ini memang kelihatannya berbeda,
tetapi sebenarnya mereka sama. Sama dalam hal cara
pandang terhadap dunia; sama-sama menganggap ke-
hidupan adalah segalanya. Untuk orang jenis pertama,
tentu mudah memahami bagaimana mereka menuhankan
kehidupan dan lupa kematian. Tetapi orang jenis yang ke-
dua bagaimana? Bukankah mereka melakukan bunuh diri
karena benci kehidupan? Tidak. Justeru ada kemungkinan
karena terlalu cinta kehidupan maka mereka bunuh diri.

Yang sering dianggap ada hubungannya dengan bunuh
diri adalah depresi. Tulisan ini tentu bukan rujukan yang
baik dalam hal membahas masalah depresi, tetapi mungkin
boleh dikatakan bahwa depresi berawal dari kenyataan
hidup yang tidak diharapkan atau mengecewakan. Ke-
kecewaan yang terjadi sedemikian beratnya hingga
kehidupan tempat kekecewaan itu terjadi hendak di-
tinggalkan. Apakah dengan demikian pelaku bunuh diri
membenci kehidupan? Gambaran di atas menegaskan
sebaliknya. Bagi pelaku bunuh diri, kehidupan adalah hal
yang sangat dan paling penting sehingga jika kehidupan itu
berlangsung cacat dan di luar harapan, maka harus diakhiri.
Jika kemudian hilangnya hidup berdampak kematian, maka
itu sekadar kosekuensi. Kematian bukanlah pilihan utama
bagi pelaku bunuh diri jenis kedua ini.

Wilayah kematian adalah wilayah antah berantah. Yang
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menyediakan peta tentang dunia kematian bagi manusia
hanya agama dan kepercayaan, sedangkan tidak satupun
agama menghalalkan bunuh diri. Bagi agama, kehidupan
bukanlah segalanya karena realitas mengandung kehidupan
sekaligus kematian, bukan salah satunya saja. Seandainya
para pelaku bunuh diri memberikan sedikit ruang bagi
agama untuk memberi pandangan tentang kehidupannya,
maka ada kemungkinan tragedi bunuh diri tidak terjadi.
Berarti pelaku bunuh diri adalah pencinta kehidupan yang
buta tentang kematian. Karena itu, sebenarnya mereka
butuh teman. Derita mereka butuh didengarkan. Jika tidak,
mengapa harus melakukannya di mall atau di tempat
umum?

Ada juga kelompok orang yang merasa dunia kematian
justeru adalah wilayah yang terang-benderang berdasarkan
pengetahuan yang mereka temukan dari agama. Kelompok
ini bahkan tidak sabar mendatangi dunia kematian dengan
jalan bom bunuh diri karena sebuah ideologi. Mungkin
kematian bukanlah masalah bagi orang-orang jenis ini.
Kehidupan lah yang tidak jelas petanya di mata mereka.
Mereka lupa, agama bukan hanya tentang kematian, tetapi
juga tentang kehidupan.p
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BISIKAN
INFOTAINTMENT

4 Januari 2010

enurut data yang sempat

dicatat oleh sejarah, ke-
mampuan manusia untuk ber-
komunikasi secara lisan berawal
sekitar 90.000 sampai 40.000
tahun yang lalu. Itu muncul
akibat desakan kebutuhan-ke-
butuhan praktis untuk ber-
komunikasi interpersonal di
dalam kelompok keluarga dan
suku.

Sejak itu, manusia meng-
alami  perkembangan super
pesat. Hal ini terjadi karena
dengan kemampuan komuni-
kasi lisan, manusia bisa meng-
atur diri mereka sendiri dalam
kelompok-kelompok yang lebih
besar dan secara sistematis
mengatasi masalah yang rumit.
Kemampuan bahasa lisan mem-
berikan suatu cara yang lebih
efisien untuk mengumpulkan,
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memeroses, dan menyebarkan informasi praktis.

Namun yang lebih penting dari semua itu adalah
bahasa lisan memberikan suatu sarana yang lebih efisien
dalam komunikasi internal, yaitu untuk pikiran. Telah
dibuktikan bahwa “aturan-aturan berfikir itu sejajar dengan
aturan-aturan berbicara”. Semakin manusia menguasai
aturan-aturan bahasa, akan semakin memperbesar
kemampuan manusia untuk menalar, merencanakan, dan
mengonsepkan.

Lalu, lewat bahasa lisan manusia juga mampu men-
transfer infomasi yang berasal dari pengalaman mereka
kepada manusia lainnya agar menjadi pelajaran yang akan
memperkaya kemampuan mereka. Lalu tejadilah per-
tukaran budaya yang melahirkan peradaban.

Sampai di sini kita melihat betapa bahasa lisan telah
begitu banyak manfaatnya dalam kehidupan dan dalam
lahirnya sebuah peradaban. Dengan sekian banyak faedah-
nya, apakah kemampuan bahasa lisan bisa juga meng-
hancurkan peradaban? Tentu bisa.

Di awal usianya, komunikasi lisan mungkin masih
sangat terbatas pada komunikasi antarindividu. Namun
dengan berkembangnya teknologi informasi, komunikasi
bisa saja terjadi antara seorang individu dengan banyak
individu. Informasi pun semakin efektif berkembang.

Infotainment berada pada tahap terakhir ini, ketika
satu sumber bisa berinteraksi dengan ribuan bahkan jutaan
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objek informasi dan ketika infotainment diproduksi secara
massal maka bisa menggiring opini dan membangun pola
pikir tertentu.

Di sini kemudian infotainment memanggul tanggung
jawab moral. Tentu tidak ada orang yang rela disebut
makan atau memberi makan keluarganya dari sumber yang
haram. Tapi ada saja yang mau makan dari dan memberi
makan keluarganya lewat cara-cara yang tidak bisa
dipertanggungjawabkan secara moral, bahkan merusak
moral. Jika kita tersinggung ketika ada (manusia) yang
mengeritik kita karena telah meng-ghibah-nya, mengapa
kita sama sekali tidak tersentuh ketika ada (Tuhan)
yang berceritera bahwa ada saja manusia yang hidup
dan menghidupi keluarganya dari sisa bangkai daging
saudaranya sendiri sebagaimana dalam QS. Al-Hujurat/49:
12. Apakah itu tidak cukup menjijikkan?g

Bahan Bacaan
Roger Fidler, Mediamorfosis, Yogyakarta: Bentang, 2003.
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REBONDING DAN
PRIVATISASI

21 Janvari 2010

Rebonding mungkin awal-
nya hanyalah sebuah isti-

lah di antara sekian banyak
istilah yang berkaitan dengan
perempuan, salon, kecantikan,
trend, dan gaya hidup. Tidak
lebih. Namun rebonding yang
belakangan ini menjadi salah
satu tema perbincangan hangat,
telah meloncat jauh dari habitat-
nya. la bukan hanya sebuah
istilah persalonan dan trend.
“Ini persoalan agama dan ke-
hormatan!” kata seseorang
dengan bersemangat.

Di kala seperti itu, bahkan
seorang hair stylist ternama
tidak lagi mampu menjelaskan
apa itu sebenarnya rebonding.
Mengapa dia menjadi sedemi-
kian rumit, lebih kalut dari
sekadar meluruskan rambut.
Kaum penata rambut pasti
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hanya akan menjawab ketika ditanya: “Rebonding haram
ya? Kalo aku sih, ada yang minta ya saya layani.”

Jika rebonding kita masukkan dalam salah satu dari
aktivitas kosmetika, maka sejarahnya bisa kita telusuri amat
jauh hingga 10.000 tahun Sebelum Masehi di Mesir Kuno.
Masyarakat Mesir Kuno adalah masyarakat religius dan
kosmetika serta kecantikan adalah bagian dari kehidupan
mereka yang religius itu. Mereka meyakini bahwa tampak
cantik dan berbau wangi serta bersih adalah ekspresi
kebertuhanan yang sangat penting. Karena itu, alat-alat
kosmetika adalah sesuatu yang amat penting pula dan
mengalami kecanggihan yang mungkin tak terkira Kini.
Bayangkan, waktu itu, masyarakat Mesir Kuno telah menge-
nal cara menghilangkan bekas luka, menyamarkan keriput,
mengusir selulit, dan menyuburkan rambut. Karena itu
pula, ketika itu mereka telah mengenal makeup mata, kirim
wajah, minyak untuk badan, dan segala macam parfum.
Alangkah majunya.

Dari Mesir Kuno kemudian kosmetika masyhur di
Yunani sekitar 7 abad sebelum Masehi di mana telah dikenal
parfum, minyak kecantikan, bedak, eye shadow, penghalus
kulit, cat, salep kecantikan, dan pengering rambut. Dari
Yunani lalu kosmetika berkembang hingga Roma sekitar 3
abad sebelum Masehi.

Oke, ternyata merias diri adalah salah satu tanda ke-
majuan peradaban, terbukti kota-kota yang menjadi pusat
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peradaban di masanya juga adalah pusat perkembangan
kosmetika; dan salah satu yang menarik tadi adalah adanya
aktivitas merias diri adalah bagian dari aktivitas religius
yang bernilai spiritual hingga biasanya yang kita temukan
dari gambar-gambar perempuan yang ditemukan di
piramida-piramida Mesir adalah gambar orang-orang yang
berdandan menor dengan bibir merah merekah. Di sana
tampak bahwa hasil merias diri bisa diakses oleh publik.

Namun ada juga tradisi agama yang cenderung me-
mandang bahwa hasil merias diri, terutama bagi perem-
puan, adalah persoalan privat, bukan persoalan publik se-
hingga merias diri adalah untuk suami, bukan untuk umum.

ltulah mungkin yang menjadi asumsi dasar mengapa
rebonding menjaditidak dibolehkan oleh sebagian cendekia-
wan Muslim. Bagi mereka, itu sama saja dengan publikasi
hal-hal yang seharusnya diprivatisasi. Bagi yang setuju
dengan rebonding mungkin akan berkata: Oke, memang
ada hal-hal yang tidak boleh dipublikasi, namun rambut—
yang direbonding atau tidak—tidak termasuk di antaranya.
Lalu bagaimana jika haramnya rebonding itu karena alasan
kreasi manusia yang terberlebihan atas ciptaan yang telah
ditakdirkan Tuhan? Persoalannya berarti; sampai di mana
batas kreasi itu menjadi terlarang? Batasnya tampak abu-
abu.

Memang tidak selalu agama barada satu jalur dengan
perkembangan peradaban, bahkan di banyak segi keduanya

107



TUHAN BERBISIK

bentrok. Dalam kasus rebonding, persoalannya adalah garis
silang antara ruang-ruang privat dan ruang-ruang publik.
Dan banyak kasus dengan landasan seperti ini menyeruak
di banyak tempat. Di masa ketika ruang privat dan ruang
publik memiliki perbatasan yang temaram seperti sekarang
ini—karena dampak teknologi informasi—, persoalannya
menjadi semakin rumit.

Seorang artis “panas” dalam sebuah wawancara tidak
tampak sedih ketika foto-foto berbusana hyper minimnya
bersama seorang laki-laki yang bukan muhrimnya beredar
luas—di ruang publik. Dia berkata: “Itu bukan salah saya.
Itu adalah koleksi pribadi (baca: privat) yang oleh pihak—
yang “tidak bertanggung jawab—telah disebarluaskan
(baca: dipublikkan) tanpa izin tertulis dari saya.”

Ya, memang si pengedar mungkin hanya memegang
“izin tak tertulis”. Mungkin dalam hati dan nafsu terdalam
si artis “panas” malah berterima kasih sangat kepada si
pengedar foto.

“Aku mendapatkan iklan gratis atas barang privatku
di ruang publik,” bisiknya girang dalam hati. “Sering-sering
aja,” lanjutnya (dalam hati juga).

Satu hal yang pasti, adalah sesuatu yang selalu me-
narik bagi manusia jika sekali-sekali waktu ruang privat
menyibakkan sesenti dua cadarnya ke ruang publik sambil
mengerling. Dan hanya Allah Yang Maha Mengetahui segala
sesuatu.p
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Bahan Bacaan:

Ty Narada, “Ancient Cosmetics & Fragrance: Egypt, Greece
and Rome”, dalam http://www.cyonic-nemeton.com/
Cosmetics.html
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ISLAM DAN
KESENDIRIAN

26 Januari 2010

alam tradisi Islam ada
Dyang disebut tahannuts,
‘uzlah, dan juga tafakkur. Se-
mua  mengandaikan  hadir-
nya kesendirian, kesepian, ke-
heningan, dan kesyahduan.

Dalam segalanya ada pretensi
untuk menggapai kesucian.

Ada kesan Islam adalah
agama yang memuja keramaian.
Ini bisa kita lihat dari bidang
Figh yang mengkaji masalah
yang disebutnya ‘ibadah dan
mu dmalah.  Ibadah  adalah
aturan hubungan manusia de-
ngan Allah dan itu sangat sarat
keramaian semisal shalat yang
disebut lebih baik dilakukan
berjamaah. Atau ibadah haji
yang pasti dilakukan beramai-
ramai karena hanya boleh di-
lakukan pada waktu-waktu ter-
tentu dan tempat yang sudah
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ditentukan pula. Belum lagi jika dikatakan bahwa intinya
ibadah haji adalah wuqdf di Arafah, sebuah bukit di mana
suluruh jamaah haji tumpah ruah di satu tempat dan di
satu waktu. Sangat ramai.

Apalagijikaituadalah mu "dmalahyangberartihubungan
manusia dengan manusia, maka dimensi kesendirian dalam
Islam benar-benar nampak tidak ada. Muamalah itu sendiri
adalah aturan yang menangani urusan antarmanusia.

Kesendirian dalam tradisi Islam mulai nampak pada
disiplin ilmu yang bernama Ilmu Kalam atau teologinya
Islam. Namun demikian, campuran keramaiannya masih
cukup kental ketika teologi Islam telah menjadi sekte-sekte
yang mempunyai massa. Padahal teologi pada dasarnya
sesuatu yang menyendiri karena berawal dari permenungan
orang per orang akan keesaan Allah.

Adapun kesendirian, kesunyian, dan kesyahduan da-
lam tradisi Islam semakin jelas dalam disiplin ilmu yang
bernama Tasawwuf. Karena salah satu inti dari tasawwuf
adalah dzikr. Vilayat Pir Inayat Khan pernah mengatakan
bahwa rahasia tasawwuf adalah bergesernya pandangan
dari sudut pandang pribadi manusia kepada Tuhan. Me-
nekankan dalam kesadaran akan arti penting makna pen-
ciptaan. Untuk menggapai kembali hilangnya kesadaran
akan kehadiran Tuhan, kita bisa mengambilnya kembali
dengan memperdalam dan memperluas kesadaran kita
melalui meditasi, doa dan puja puji. Tujuan meditasi adalah
menyambung kembali diri kepada dimensi transpersonal
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keberadaan manusia.

Tasawwuf mengandaikan manusia sedang berada
dalam kekalutan akibat pergaulan manusia dengan
dunia materi. Dunia materi telah menjadi hal yang paling
mempengaruhi cara pandang manusia terhadap segala hal.
Sufi yang dikenal paling awal adalah Hasan Al-Bashri. Dia
mencetuskan pandangan tasawwufnya ketika Islam sedang
berada dalam kemajuan peradabannya dan perluasan
kekuasaan Islam telah menyentuh dinding-dinding kekuasa-
an Eropa. Ketika upeti yang berasal dari seluruh wilayah
yang dibebaskan sangat melimpah jumlahnya dan umat
Islam larut dalam gelimang kekayaan.

Bagi seorang Hasan Al-Bashri, ada masalah akut yang
diidap masyarakat Muslim pada waktu itu, yaitu pandangan
mata kepala dan mata batinnya telah tertutupi oleh alam
materi. Keadaan itu lalu menumpulkan kekuatan pandangan
mata hati mereka. Segala hal lalu dilihat secara meterialistis.
Kasarnya, umat Islam telah memuja kehidupan dunia
material dan melupakan kehidupan akhirat spiritual. Ini
masalah bagi seorang Hasan Al-Bashri, karena kehidupan
yang sesunggunya bukanlah di dunia ini, tetapi di akhirat
kelak. Para pengikut ekstrim Hasan Al-Bashri malah dikenal
dengan nama kelompok al-bakka’in (mereka yang selalu
menangis). Mereka menangisi masa depan di akhirat yang
menurut mereka sangat menyedihkan karena manusia
tidak cukup bekal untuk menghadap Allah di kehidupan
setelah kematian.
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Namun kritik tasawwuf terhadap masyarakat Muslim
bukan hanya itu. Bukan hanya kehidupan dunia yang bisa
memalingkan manusia dari Yang Maha Benar (Al-Haqq).
Umat Muslim yang yang terlalu berperhitungan matematis
dalam ibadah dangan sangat berharap surga dan amat
takut neraka melebihi takutnya kepada Tuhan itu sendiri
juga mendapatkan sorotan dari kaum tasawwuf.

Tokoh yang terkenal dalam hal ini adalah Rabi ah Al-
"Adawiyyah. Dia hidup di masa ketika disiplin-disiplin ilmu
keislaman telah memasuki masa keemasannya. Lalu dia
melihat umat Islam beragama secara sangat matematis
dan sangat bernuansa figh. Ibadah semacam itu, bagi se-
orang Rabi ah, tidak mempunyai isi. Ibadah yang sangat
bermain di wilayah permukaan baik dan buruk dan sangat
hitam putih.

Kedua contoh sufi di atas sebenarnya sedang menyoroti
Islam ketika sedang berada dalam “keramaian”. Keramaian
versi Hasan Al-Bashri adalah godaan dunia yang merasuki
kesadaran hidup umat Islam. Sedangkan “keramaian”
dalam versi Rabi'ah adalah ramainya niat dan maksud
lain yang mengitari kehadiran Tuhan dalam setiap ibadah.
Mengapa ibadah yang sejatinya adalah urusan pribadi dan
bertujuan pribadi, yaitu Allah semata kemudian menjadi
ramai dengan kehadiran unsur-unsur lain seperti surga,
takut neraka, biar dapat limpahan rejeki, atau agar panjang
umur. Makanya, Rabi ah menawarkan hanya Allah tujuan
segalanya. Pernah Rabi ah menegaskan bahwa seandainya

114



ISLAM DAN KESENDIRIAN

neraka adalah ganjaran baginya karena beribadah kepada
Allah, maka itupun dia rela karena memang tujuannya
hanya Allah.

Alhasil, di balik kesan “keramaian” dan penafian ter-
hadap kesendirian yang kadang menyelimuti Islam, se-
benarnya terpendam di dalam Islam bahwa Islam adalah
agama kesendirian. Lihatlah, mereka yang sedang wukuf
di Arafah. Dalam keramaian sebenarnya mereka sedang
merayakan kesendirian. Doa-doa yang dilantunkan pun
adalah nyanyian akan keselamatan sendiri-sendiri, bukan
keselamatan bersama.

Jika memang Islam adalah murni agama keramaian,
mengapa Al-Qur'an turun di tengah malam sunyi, di
puncak bukti yang sepi, di dalam gua yang hening? Dan
bukankah teologi Islam mengajarkan bahwa manusia nanti
akan dibangkitkan dari kuburnya sendiri-sendiri dan akan
mempertanggungjawabkan perbuatannya sendiri-sendiri?
Lalu yang ada hanya kesendirian.g
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AVATAR,
KECEPATAN DAN
KEHENINGAN

1 Februari 2010

elum kering lidah mem-

bincangkan film 2072 yang
menghebohkan, wacana telah
beralih kepada film Avatar karya
James Cameron yang juga ada-
lah pembesut film Titanic yang
legendaris itu. Jika film 2072
berdasar pada ramalan akhir
dunia pada tahun 2012, maka
setting film Avatar adalah tahun
2154, jauh setelah kiamat terjadi
menurut versi 2072. Ini adalah
hal yang melegakan karena
ternyata kiamat belum terjadi
di 2012; ini bukan termasuk
kiamat pribadi-pribadi ketika
maut menjemput. Hal yang
disebut terakhir ini tidak pernah
melegakan.

Lalu film 2072 pun berlalu
bak embun diterpa sinar mentari
pagi. Begitu mudah orang me-
lupakan dan begitu cepat isu
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berganti. Bagitu cepat orang berpindah ke lain hati.

Konon kita hidup di zaman ketika kecepatan adalah
hal yang maha penting. Setiap yang tercepat akan masuk
dalam catatan sejarah dengan tinta emas. Gol tercepat, lari
tercepat, mobil tercepat, motor tercepat, dan sebagainya.
Di dunia seperti ini, per sekian detik adalah jarak waktu
yang sangat berharga dan sangat menentukan. Itu bisa
berarti hidup dan mati. Juga berarti kekuasaan.

Awalnya, yang penting adalah kebaruan. Setiap ke-
baruan berarti kemajuan dan dinamika. Namun kebaruan
kini bukan lagi barang baru. Setiap saat kita bertemu
sesuatu yang baru dan baru. Kita semua tahu, bungkus
handphone belum lagi lecek, cicilannya belum lagi lunas,
tapi handphone kita yang baru dan berasal dari seri terbaru
itu tidak lagi baru karena telah dipasarkan seri-seri yang
lebih baru lagi.

Kebaruan pun bukan lagi barang baru. Yang menjadi
baru kemudian adalah pergantian terus-menerus itu
sendiri, dan itupun telah mencapai titik jenuhnya. Di dalam
kesadarannya yang paling dangkal, manusia sebenarnya
telah capek dengan kebaruan terus-menerus yang tidak
mungkin digapai karena seperti mengerjar bayang-bayang
sendiri. Namun di sisi lain, tidak mengejar kebaruan berarti
ketertinggalan dan kehinaan tersendiri. Lalu dinamika ke-
baruan pun kini beralih menjadi dinamika perbedaan.
Lihatlah yang terjadi pada citra, fashion, mode, dan gaya.
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Yang terjadi adalah: “yang baru selalu berarti berbeda,
walaupun berbeda tidak selalu berarti baru”.

Saya sering melihat motor yang diganti stripingnya
atau ditempeli macam-macam stiker yang sebenarnya tidak
menambah bagus dan indah dipandang motor tersebut.
Bagi pemilikinya, mungkin indah dan bagus memang
bukan tujuan karena tujuan utama adalah “berbeda”. Itu
yang penting. Barangkali “berbeda” dalam hal ini adalah
sebentuk kejenuhan terhadap kebaruan yang telah mulai
membosankan.

Kecepatan, kebaruan, perbedaan, dan apapun yang
telah menjadi “sungguh terlalu” ini lalu membuat manusia
menjadi super sibuk. Sibuk dengan kecepatan, kebaruan dan
perbedaan yang harus mereka taati jika tidak ingin tergilas
roda zaman. Kondisi itu—karena saking cepatnya—tidak
lagi memberikan ruang kosong, masa jeda, keheningan,
permenungan dan kontemplasi. Kemudian yang hadir
adalah kehampaan, kekosongan makna.

Seperti film Avatar yang bercerita tentang ibarat sebuah
robot, yang dikendalikan melalui transformasi kinerja otak
manusia, yang dialihkan ke raga avatar pilihannya. Dengan
mengendalikan avatar, manusia bisa mengakali kelemahan
fisiknya.

Dalam film tersebut salah satu tokoh utama bernama
Grace Augustine, memperlihatkan bahwa dirinya lebih
peduli terhadap Avatar yang ia miliki dalam Dunia Pandora
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ketimbang tubuhnya sendiri. Menurut Cameron hal ini juga
berlaku pada dunia nyata.

“Dari sudut pandang karakter kami coba menunjukkan
bahwa Grace lebih mempedulikan Avatar yang dimilikinya
ketimbang tubuhnya sendiri. Hal tersebut adalah sesuatu
yang buruk yang sering terjadi dalam kehidupan nyata,
seperti dalam video game online,” tutur Cameron.

Kita mungkin lebih peduli avatar diri kita yang terus-
menerus mengejar kecepatan, kebaruan, dan perbedaan
demi untuk tidak “ketinggalan zaman”. Bagi para maniak
game tentu tidak asing dengan hal ini; ketika mereka lupa
makan dan minum demi kejayaan avatar mereka di dunia
maya. Namun di sisi lain kita tidak pernah peduli apa se-
benarnya yang diinginkan diri kita sendiri. Dan itu sulit jika
kita tidak lagi mau berkontemplasi dan bermenung. Ya,
betapapun fenomenalnya film Avatar dan James Cameron,
semua itu akan sirna ditelan oleh kecepatan dan kebaruan.g

Bahan Bacaan:

http://www.detikinet.com/read/2010/01/05/101654/12717
57/654/james-cameron-manusia-lebih-peduli-pada-
avatar-mereka, diakses pada 2 Januari 2010

http://www.korantempo.com/korantempo/
koran/2009/12/27/Pentas/index.html, diakses pada 2
Januari 2010

Yasraf Amir Piliang, Sebuah Dunia Yang Dilipat, Bandung:
Mizan, 1998
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SPIRITUALITAS
INTERNET

17 Februari 2010

uatu hari (dahulu kala) saya

bergegas masuk ke sebuah
warnet dekat rumah. Ada data
yang harus dikirim segera. Di
depan warnet duduk salah se-
orang tetangga berusia sekitar
60-an menyapa, “Hei, mo ke
mana?” “Maen internet,” jawabku
cepat karena terburu-buru. Dia
tersenyum dan berkata, “Kayak
anak-anak aja.”

Komentarnya cukup mem-
buatku heran. Namun itu tidak
lama karena di dalam warnet
yang saya tuju itu memang
penuh sesak dengan anak-
anak seusia SD dan SMP yang
asyik bermain game online.
Bagi tetangga berusia 60-an itu,
internet adalah mainan anak-
anak. Mungkin ada benarnya.

Di saat yang berbeda, saya
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mendengar seorang anak muda yang berkata kepada
kawannya, “Ke warnet, yuk!” Kawannya menyapa sambil
tersenyum penuh arti, “Mo liat ituan, ya?” Ituan apa?
Mungkin ada benarnya juga. Tapi sedemikian muramkah
wajah dunia maya itu?

Tulisan ini tidak bermaksud membela atau tidak
membela internet. Mau tidak mau harus diakui banyak sisi
positif yang dibawa oleh internet dan tentu juga sisi negatif.
Jika hanya itu persoalannya maka, internet seharusnya
bukan benda aneh yang patut menjadi kontroversi karena
banyak benda atau hal yang mempunyai sisi positif dan
negatif sekaligus, bukan hanya internet (dan bukan hanya
Facebook). Bahkan pisau dapur juga punya sisi negatif jika
dipakai membunuh.

Ok, anak-anak di bawah umur bisa dengan mudah
mengakses gambar-gambar porno; namun juga ok bahwa
di dunia maya bertebaran situs-situs dakwah, pendidikan
dan informasi. Bahkan konon internet bisa dipakai sebagai
wahana peningkatan taraf spiritualitas.

Internet kini telah menjadi semacam kiblat baru bagi
manusia. Kiblat di mana mereka menghabiskan waktu (dan
juga menghabiskan uang) memperhadapkan wajahnya
dengan khusyuk. Bisa dikata internet itu mempunyai sisi
spiritualitas juga.

Jika spiritualitas selama ini dianggap sebagai segala
hal yang tidak berkaitan dengan jasmani, maka internet
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adalah salah satu contoh yang paling kongkret untuk hal
itu. Di depan internet, jasmani tidak lagi pernah dihitung
dan dianggap. Seorang yang hanyut alam gelombang dunia
maya (surfing) akan sangat mudah lupa makan dan minum;
kalaupun tidak lupa, maka akan dilakukan sekadarnya
karena mata dan segenap jiwa raga terpaku ke layar
komputer.

Di hadapan internet, seorang manusia bahkan bisa
menanggalkan status seksualnya. Dia bisa saja berperan
sebagai perempuan, laki-laki, maupun gay. Semau dia. Bisa
berlagak sebagai orang Betawi meski sebenarnya dia orang
Bugis, berlagak bule padahal mungkin sebenarnya dia
orang Tegal asli. Bahkan belagak ustadz walau sebenarnya
dia maling. Bukankah itu semacam spiritualitas? Saat
atribut-atribut jasmani ditanggalkan. Atau sebenarnya
internet adalah dunia parodi? Di dunia internet/maya ada
maling yang berlagak ustadz. Di dunia nyata juga ada, kan?
Dunia mana yang tiruan bagi dunia lainnya? Apakah dunia
maya adalah tiruan dari dunia nyata, atau dunia nyata yang
adalah tiruan bagi dunia maya?n

Bahan Bacaan

Mark Slouka, Ruang yang Hilang: Pandangan Humanis tentang
Budaya Cyberspace yang Merisaukan, Bandung: Mizan,
1999
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NIKAH SIRI'YES
ATAU NO?

19 Februari 2010

ernyata nikah itu dua

macam, ya? Ada nikah siri
dan ada nikah resmi. Yang kini
sedang menjadi kotroversi ada-
lah nikah siri. Istilah nikah siri
sendiri belum menjadi frasa
resmi bahasa Indonesia. Istilah
yang sering dipakai adalah nikah
di bawah tangan yang berarti
nikah tidak secara resmi atau
tidak umum.

Sedangkan istilah siri da-
lam bahasa Indonesia lebih ber-
arti sistem nilai sosiokultural
kepribadian yang merupakan
pranata pertahanan harga diri
dan martabat manusia sebagai
individu dan anggota masya-
rakat dalam masyarakat Bugis.
Singkatnya, siri itu  berarti
malu dalam bahasa Bugis.
Kalau dihubungkan secara se-
rampangan kata nikah dengan
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siri maka bisa saja itu berarti “nikah malu-malu”. Atau jika
seandainya siri itu ternyata berasal dari kata bahasa Arab
sirri, maka nikah siri adalah “nikah rahasia” karena sirr da-
lam bahasa Arab berarti rahasia.

“Nikah malu-malu” ataupun “nikah rahasia” sama-
sama mengindikasikan adanya sesuatu yang terlindung
dari tatapan publik atau paling tidak, publik yang menge-
tahuinya adalah publik yang sangat terbatas. Di sisi yang
berbeda, Rasulullah pernah menekankan pernikahan itu
harus diketahui oleh publik. Persoalannya, publik di sini
maksudnya publik yang mana?

Secara umum dipahami oleh masyarakat adalah nikah
siri itu berarti nikah secara agama (Islam) dan nikah resmi
adalah nikah secara negara. Di sini lalu persoalan meng-
gelinding menjadi kontroversi ketika ada niatan negara
untuk mengatur pernikahan dan salah satu bentuknya ada-
lah melarang nikah siri.

Mereka yang memahami nikah siri sama dengan nikah
secara agama (Islam) tentu akan bereaksi cepat karena itu
dianggap sama saja dengan mengharamkan apa yang oleh
Allah sendiri dihalalkan. Di sini kemudian mencuat lagi ke
permukaan betapa peliknya persoalan keagamaan yang
menyentuh wilayah-wilayah privat itu.

Mereka yang merancang RUU itu beranjak dari asumsi
adanya penindasan terselubung terhadap perempuan
dalam praktik nikah siri yang selama ini sering terjadi dan
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karena itu, dianggap perlu aturan tentang nikah siri itu.
Uniknya—sebagaimana ditayangkan oleh beberapa media,
entah benar entah tidak—tampak bahwa mereka yang
menolak RUU tersebut justeru mayoritas adalah golongan
perempuan.

Berkaca dari penelitian Dale F. Eickelman dan James
Piscatori tentang kontroversi pemakaian cadar di Perancis,
nikah siri itu sebenarnya bukan tindakan politis. la tidak
lebih dari persoalan pribadi, tetapi menjadi sedemikan
politis ketika ditransformasikan ke dalam sebuah simbol
publik. Hubungan dialektik antara individu dan pemerintah
memastikan terjadinya hal itu. Nikah siri yang dilakukan
dengan berbagai alasan berbeda dengan kemauan
“pemerintah” yang bermaksud mengaturnya. Dan ketika pe-
merintah turun tangan dalam persoalan nikah siri, maka itu
semakin memastikan bahwa nikah siri bukan lagi sekadar
persoalan pribadi atau sesuatu yang berdiri sendiri.

Ketika itulah sebuah simbol tercipta dan menjadi bagi-
an yang tidak terpisahkan dari identitas dan aspirasi baik
kelompok orang-orang yang berpendirian teguh maupun
pemerintah yang menentukan sendiri maksud-maksudnya.
Kemudian dua pihak bertemu dan berseteru, walau ter-
kesan keduanya tidak sedang mencari jalan keluar pada
aras pijakan berfikir yang sama.

Padahal nikah siri itu sendiri sebenarnya bukan sesuatu
yang telah didefenisikan secara doktrinal dalam Islam.
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la lebih merupakan tindakan yang berhubungan dengan
gagasan-gagasan yang praktik-praktik tradisional yang di-
anut secara luas. Yang jelas secara doktrinal itu nikah se-
mata, bukan nikah siri.

Lalu para santri muda itu berteriak: “Prostitusi No,
Nikah Siri Yes!” Mereka benar.p

Bahan Bacaan

Dale F. Eickelman dan James Piscatori, Politik Muslim:
Wacana Kekuasaan dan Hegemoni dalam Masyarakat
Muslim, Yogyakarta: Tiara Wacana, 1998
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MY NAME IS
TERRORIST

5 Maret 2010

Anda mungkin sudah me-
nyaksikan film My Name

Is Khan. Sebuah film menarik
yang dibintangi oleh dua orang
yang dulu terkenal lewat film
Kuch Kuch Hota Hai (1998) yaitu
Shahrukh Khan dan Kajol serta
disutradarai oleh orang yang
sama, Karan Johar. Film ini
berkisah tentang bagaimana
sulitnya  memisahkan  imaji
“Muslim” dengan “teroris”. Ke-
dua kata tersebut sudah hampir
sinonim dan salah satunya di-
anggap penjelas bagi yang lain.

Mungkin mirip dengan kata
“mahasiswa” dengan “pendemo”
di suatu waktu, atau “maha-
siswa” dengan “perusak fasilitas
publik” di waktu yang lain.
Fenomena yang sama terjadi
pada kata “bonek” dengan
“perusuh”.  Apakah seorang
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bonek itu pasti seorang perusuh?

Bahkan fenomena bonek yang dianggap pasti perusuh
itu belum separah fenomena Muslim yang dianggap pasti
teroris. Memang jamak dipahami jika bonek itu sama de-
ngan perusuh, tapi jika dibalik menjadi: Apakah perusuh
sudah pasti bonek? Perusuh belum tentu dipahami sebagai
bonek. Akan halnya Muslim dan teroris, imaji orang akan
terbawa kepada teroris jika disebut kata “Muslim” dan se-
baliknya imaji akan terbawa kepada Muslim jika disebut
kata “teroris”. Demikianlah bolak-balik.

Harus diakui ada waktu, tempat, dan kasus di mana
Muslim dan teroris adalah dua hal yang sama, namun tidak
selalu demikian karena identitas seperti itu adalah sesuatu
yang terus-menerus mengalir dan berubah. Bukan hanya
berubah, di waktu yang sama dengan orang yang berbeda,
Muslim dan teroris juga tidak pasti sama. Si A adalah se-
orang Muslim dan dia teroris, tapi si B adalah Muslim dan
belum tentu dia teroris. Ini adalah salah satu persoalan
yang tidak pernah bisa dipukul rata penyimpulannya karena
itu sama saja dengan pembunuhan karakter, pencemaran
nama baik, fitnah, atau apa pun namanya.

Di situ beda nama dengan identitas, walau banyak ke-
miripannya. Sebuah nama sering padat, beku dan tidak
berubah. Seorang yang bernama Abdul Karim tidak selalu
dermawan, kan? Meski si Abdul Karim itu kikir, namanya
tetap Abdul Karim.
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Masalahnya, terkadang identitas dianggap membeku
seperti nama. Seperti Khan yang berjuang mencairkan
namanya dari embel-embel teroris. Padahal “teroris” bukan-
lah namanya. Namanya adalah “Khan”. Lalu, nama Anda
siapa?n
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ANOMALI
BLASTERAN

8 Mare 2010

alah satu makna blasteran
Sadalah seseorang dengan
orang tua yang berbeda ras.
Sampai di sini, anak saya adalah
blasteran karena ibunya adalah
orang dengan ras Malayan
Mongoloid  sedangkan saya
adalah orang Sulawesi Selatan
yang dianggap ras Veddoid
(jenis ras khusus yang tidak
dapat diklasifikasikan kepada
empat ras pokok, termasuk
Mongoloid). Namun siapa yang
akan menyebut anak saya se-
orang blasteran? Hidungnya
tidak cukup panjang untuk di-
sebut mancung. Kulitnya pun
tidak cerah-cerah amat. Itu
karena blasteran kini sama de-
ngan kebule-bulean dan bicara
kecadel-cadelan, dilengkapi
dengan kulit putih dan tubuh
tinggi semampai.
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Walau itu bagian dari arti blasteran tapi itu sudah
mengalami sebentuk distorsi makna yang sangat luar
biasa. Betapa tidak, bukankah putih, tinggi, bule, cadel dan
mancung sama sekali bukan pertanda utama blasteran?

Blasteran mengindikasikan semacam ketercampuran
dan karena itu, ketidakaslian dan karena itu pula, blasteran
adalah sebuah kekurangan dalam hal-hal tertentu. Masya-
rakat yang mengagungkan “keaslian” akan gerah dan alergi
terhadap blasteran apalagi terhadap sesuatu yang memang
“dari “luar”, atau sesuatu yang “buka dari mereka”. Kita jadi
sering mendengar ungkapan seperti ini: “Jangan dia yang
jadi pemimpin kita karena dia bukan orang asli sini. Ibunya
memang orang sini tapi ayahnya orang luar.” Sering terjadi,
pertimbangan seperti itu mengaburkan pertimbangan-per-
timbangan yang lebih rasional dan objektif.

Namun di tempat dan waktu yang berbeda, blasteran
adalah sejenis kemewahan tersendiri dan itu berarti ke-
istimewaan, terutama di dunia selebritas. Di dunia seperti
ini, kebule-bulean atau bule beneran berarti daya tarik dan
nilai jual yang tinggi. Mungkin ini terjadi pada masyarakat
yang secara mentalitas inferior di hadapan segala hal yang
berbau Barat, bule, dan putih. Yang pasti, ketidakaslian,
tidak selalu bermakna kekurangan.

Dalam wacana budaya, blasteran seperti sebuah ke-
niscayaan sehingga sulit menemukan mana keaslian itu
dalam sosok yang sebenarnya dalam budaya. Malah yang
hadir adalah bahwa ketidakblasteran adalah kenyataan
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yang bukan sesungguhnya. Manusia dengan dirinya sendiri
adalah sebentuk akumulasi dari sesuatu yang lain yang
menempel pada dirinya. Dari ujung rambut ke ujung kaki,
manusia tampak sebagai kumpulan budaya. Model rambut
saja bisa merupakan blasteran dari berbagai macam
budaya; belum lagi kumis, jenggot, dan cambang. Dalam
berpakaian juga demikian, dari tutup kepala, kacamata,
baju, celana, sampai alas kaki.

Bagaimana dalam hal beragama? Di sini lalu muncul
persoalan karena agama mengandaikan finalitas sedangkan
budaya mengandaikan proses keberlangsungan terus-me-
nerus dan tentunya perubahan. Agama menekankan ke-
benaran yang absolut, budaya menekankan kebenaran
yang nisbi. Jika mengutip Koentjaraningrat, maka ada be-
berapa komponen dalam agama: 1) emosi keagamaan; 2)
sistem keyakinan; 3) sistem ritus dan upacara; 4) peralatan
ritus dan upacara; dan 5) umat agama.

Dari kelima komponen di atas tampak bahwa tidak
ada yang steril dari kemungkinan dirasuki oleh perubahan.
Atau dengan kata lain, tidak ada yang absolut. Yang paling
mungkin absolut—paling tidak bagi para pemeluknya—
adalah sistem ritual. Shalat, umpamanya, bagi masyarakat
Muslim adalah sesuatu yang absolut dan tidak akan pernah
berubah. Hanya saja, sistem ritual hanya bagian kecil dari
agama dan itupun sering terjadi adanya kisruh dalam
urusan yang satu ini. Padahal kekisruhan itu biasanya tanda
kenisbian.
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Setiap agama memiliki klaim keaslian dan otentisitas
serta keabadian dan tentunya tidak mengakui ketercam-
puran atau blasteran, dan juga bajakan. Karena itu bisa
dimaklumi betapa marahnya umat Islam ketika ada pemikir
yang mengatakan bahwa Islam (dalam hal ini kitab suci Al-
Qur'an) adalah poto kopi agama-agama sebelumnya, Yahudi
dan Nasrani karena itu menodai kesucian dan keaslian.
Emang siapa yang tidak marah jika apa yang selama ini dia
yakini sepenuh hati dianggap jiplakan (baca: blasteran) dari
keyakinan lain?

Bahan Bacaan
Budiono Kusumohamidjojo, Filsafat Kebudayaan: Proses
Realisasi Manusia, (Yogyakarta: Jalasutra, 2009)

Ernst Cassirer, A Essay on Man: An Introduction to a Philosophy
of Human Culture, (New York: Doubleday, 1944)

Koentjaraningrat, Sejarah Teori Antropologi I, (Jakarta: Ul-
Press, 1987)
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21 Maret 2010

jian Nasional (UN) telah

tiba. Ini berarti masa-masa
yang sulit dan menegangkan
sekaligus mengkhawatirkan ba-
nyak pihak, baik siswa atau
siswi maupun orang tua me-
reka, juga termasuk, para
guru dan kepala sekolah. Ke-
tegangan itu lalu menuntut
penyaluran, kompensasi. Se-
bagai masyarakat religius, ada
yang  menyalurkannya  da-
lam bentuk doa bersama—
banyak sekolah di Jawa Timur
yang melakukan Istighosah
dalam rangka menyambut UN.
Ada juga yang mengadakan
sungkeman kepada orang tua
dengan harapan dosa-dosa
kedurhakaan tidak menjadi
penghalang datangnya rezeki
kelulusan. Bukan apa-apa, UN
dianggap  sebagai  penentu
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muram tidaknya masa depan. Tidak lulus UN berarti masa
depan terbentang tidak lebar.

Persoalan lain adalah bahwa sistem kelulusan yang
berlaku dalam UN banyak dianggap tidak semata-mata
rasional, bahkan cenderung mitis. “Betul itu,” kata seorang
kawan. “Anak si Anu tidak lulus padahal dia anak yang
pandai. Sedangkan anak si Anu lulus padahal semua tahu
anak itu bego gak ketulungan.” Berarti ada sistem yang tidak
rasional sedang belaku dan mengancam.

Mungkin kenyataan seperti itu yang “memaksa” tem-
pat-tempat ibadah menjadi lebih ramai daripada biasa-
nya menjelang UN. Ada semacam makhluk tak dikenal
yang sedang mengancam lewat UN dan diyakini bisa di-
tanggulangi dengan mengintensifkan ibadah, paling tidak
sebelum UN. Setelah UN, dan setelah lulus/tidak, itu bukan
lagi hal penting.

Ancaman “makhluk asing” tadi membuat agama dan
peribadatan semakin semarak.

Ada seorang filsuf yang “mencurigai” adanya “sistem
kehendak” yang bekerja di alam bawah sadar setiap tindak
keagamaan atau di setiap kepercayaan atau sebagaimana
dibahasakan oleh A. Setyo Wibowo, “mekanisme internal
kebutuhan untuk percaya”.

Bahwa berdzikir, shalat malam, dan sungkeman adalah
sesuatu yang sah-sah saja pada dirinya sendiri itu benar.
Itu adalah satu hal, sedangkan pelaksanaannya adalah hal
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yang berbeda. Bahwa ibadah-ibadah yang tersebut tadi
mempunyai “daya” untuk meluluskan peserta UN, itu juga
adalah hal yang berbeda. Sedangkan percaya bahwa ibadah
itulah yang meluluskan adalah persoalan yang lain pula.

Seorang siswa yang meyakini bahwa ibadah itu penting
dalam rangka kelulusannya berbeda dengan siswa yang
“merasa butuh” untuk meyakini bahwa ibadah itu penting
dalam rangka kelulusannya. Memang terkadang dalam
hidup ini, kita merasa meyakini sesuatu padahal sebenarnya
kita sedang mengekspresikan kebutuhan kita terhadap
keyakinan itu demi kepentingan kita pribadi dan mungkin
tidak ada hubungannya dengan ibadah itu sendiri, dengan
kata lain kita sebenarnya bukan percaya tetapi “kita butuh
untuk percaya”. Lalu yang terjadi adalah kebutuhan yang
tidak sakral (profan) diekspresikan dalam bentuk aktivitas
ibadah yang sakral.p

Bahan Bacaan
Setyo Wibowo, Gaya Filsafat Nietzsche, Yogyakarta: Galang
Press, 2004.
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28 April 2010

ika Anda sedang kebelet,

Anda bisa mencari masjid
atau mushalla atau surau atau
langgar. Di sana pasti (biasanya)
Anda temukan tempat yang di-
butuhkan. Karena itu, jika ada
seseorang yang bertanya mana
masjid atau mushalla atau surau
atau langgar, maka belum tentu
dia sedang akan mendirikan
shalat. Mungkin dia sedang
kebelet. Ini kasus di tempat saya,
entah kasus di tempat lain.

Tempat ibadah umat Islam
ini memang sungguh luar biasa.
Bisa menjadi tempat pencucian
jasmani dan bisa pula sebagai
tempat penyucian ruhani. Salah
satu penyebabnya adalah bahwa
pencucian jasmani seperti mandi
dan berwudhu adalah bagian
tak terpisahkan dari penyucian
ruhani seperti shalat.
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Seorang filsuf dan sejarahwan Lewis Mumfrod pernah
berkata: “Saat ini, degradasi kehidupan batin dilambangkan
oleh fakta bahwa satu-satunya tempat suci dari interupsi
adalah WC pribadi.” Apakah masjid tidak sepi dari interupsi?

Di kampung saya, pada salah satu Pilkada, acara
Maulid Nabi diisi penuh dengan kampanye calon bupati
incumbent, sejak laporan ketua panitia hingga pembaca-
an doa. Sebuah bentuk interupsi besar-besaran terhadap
masjid dan kehidupan batin. Di beberapa masjid di Jakarta
juga saya melihat (dulu) ada foto-foto calon gubernur
dengan berbagai fose bersama pengurus masjid. Memang
tidak tampak ada bentuk kampanye yang mencolok mata di
situ, tapi itu lebih mirip kampanye terselubung.

Ada-ada saja kreativitas para tim sukses demi ber-
jayanya jagoan mereka. Tidak peduli dan tidak mau tahu
itu adalah tempat ibadah milik segala lapisan umat, gambar
jagoan mereka sampai bisa terpampang di dinding depan
masjid, bersebelahan dengan tempat berdirinya imam dan
hanya berjarak dua meter dari mimbar khutbah.

Namun kreativitas mereka akan berhenti di hadapan
toilet, sebuah ruang yang luasnya tidak lebih dari 2x2
persegi. Gambar jagoan tidak akan terpampang ramai
di sana, kecuali benar-benar kehabisan tempat. Padahal
seseorang bisa menatap betah gambar itu paling tidak
15 menit jika para tim sukses berani memasang gambar
jagoannya tepat di depan tempat dudukan toilet.
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Ya, toilet ternyata relatif lebih bersih dari interupsi
(termasuk interupsi politik) dibanding masjid. Dalam hal ini,
“kesucian” toilet lebih terjaga daripada masjid.

Bahan Bacaan
http://www.brainyquote.com/quotes/keywords/toilet_2.
html, diakses pada 1 April 2010.
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27 April 2010

apan pengumuman di pojok
Psekolah yang  biasanya
dicuekin, pagi itu tampak men-
dapatkan perhatian melimpah.
Puluhan anak berpakaian putih
abu-abu mengerubunginya. Ber-
desak-desakan dengan raut
muka penuh ketegangan. Mata
mereka melotot khusyuk me-
nelusuri tiap urutan nama dan
nomor-nomor yang tertera
di sana. Bagi mereka, nama
dan nomor itu bukan sekadar
deretan huruf dan angka. Nama
dan nomor itu lebih menyerupai
password.

Ya, password yang menen-
tukan apakah mereka nanti
pulang ke rumah dengan kepala
tegak atau tidak; apakah masa
depan mereka muram atau
tidak; apakah tiap tetes keringat
orang tua untuk pembayaran
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SPP mereka terbayar atau tidak; dan juga menentukan
apakah nanti yang tumpah adalah air mata bahagia atau
air mata sedih.

Di saat-saat seperti itu, satu-satunya yang penting di
dunia ini adalah pengumuman yang terpampang di papan
di pojok sekolah. Dan tiba-tiba salah seorang di antara
mereka berteriak histeris lalu jatuh tersungkur, seperti
tentara perang yang terkena peluru, jatuh tak sadarkan diri.
Bisa dipastikan pengumuman itu telah melukainya. Luka
yang tidak mampu disangga oleh tubuh dan kesadarannya.
Dia bukan satu-satunya. Dari Sabang hingga Merauke
entah berapa yang tersungkur jatuh karena serangan
papan pengumuman. Ada juga papan pengumuman yang
tersungkur jatuh karena diserang oleh mereka yang tidak
puas atas hasil UN.

Ketika UN akan dilaksanakan, beberapa waktu lalu,
ramai diberitakan dilaksanakannya Shalat Malam dan
Shalat Dhuha oleh para calon peserta. Menarik untuk me-
lihat di mana Shalat Malam dan Shalat Dhuha itu kini, baik
oleh mereka yang lulus UN maupun yang tidak lulus. Entah
karena tidak dicover oleh media atau karena memang
tidak terlaksana, tidak ada kabar tentang bagaimana nasib
segala bentuk ibadah yang dulu begitu giat dilaksanakan
menjelang pelaksanaan UN.

Mungkin boleh diandai-andai bahwa segala bentuk
ibadah yang dulu dilakukan sebelum UN adalah respon
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terhadap keterdesakan adanya keharusan untuk lulus. Dan
kini setelah semua terjadi, yang lulus bersukacita dan yang
tidak lulus tinggal meratapi nasib. Bagimana nasib Shalat
Malam dan Shalat Dhuha?

Jika keterdesakan harus lulus yang menjadi motivasi
ibadah, maka momentum Shalat Malam dan Shalat Dhuha
telah lewat. Maka bisa dipahami jika yang lulus tidak lagi
merasa penting untuk Shalat Malam atau Shalat Dhuha.
Demikian pula mereka yang tidak lulus, dengan motivasi
yang sama. Bagi yang tidak lulus, momentum ibadah seperti
itu juga telah lewat. Lalu untuk apa lagi ibadah? Ibarat
proposal yang telah ditolak, maka sekarang waktunya diam.
Tuhan dianggap tidak memperhatikan ibadah yang dulu
telah dilakukkan. Kalaupun akan mengajukan proposal lagi
lewat ibadah, maka itu nanti. Mungkin itu akan terjadi pada
sekitar petengahan bulan Mei karena kabarnya, pada waktu
itu akan ada ujian susulan. Kita tunggu saja.n






BALADA
MUJADDID

11 Mei 2010

abarnya, seorang mujaddid
K(pembaharu, reformer) akan
atau hanya terlahir sekali dalam
100 tahun.

Terlepas dari benar tidak-
nya kabar ini, ada dua tang-
gapan yang mungkin men-
cuat darinya. Pertama, sebuah
sikap optimis bahwa ternyata
zaman tidak pernah berhenti
melahirkan seorang mujaddid.
Bukan masalah itu butuh waktu
seratus atau seribu tahun.
Kedua, sikap pesimis bahwa
begitu sulit melahirkan seorang
mujaddid hingga butuh masa
seabad.

Di balik itu semua, kabar
ini mengandung banyak per-
tanyaan. Bukan tidak mungkin
kabar seperti itu dihembuskan
oleh kelompok orang yang
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jenuh dengan kejumudan agama ini hingga diperlukan
seorang mujaddid, dan kebutuhan itu perlu mendapatkan
landasan pengesahaan sebuah dalil agar bisa diterima oleh
masyarakat umum, dan kabar itu sendiri adalah sebuah
dalil.

Dan kalaupun mujaddid bisa lahir dalam setiap abad,
maka perhituangan abad yang dimaksud di sini dimulai
dari kapan? Jika itu dimulai 90 tahun yang lalu, maka 10
tahun lagi akan ada seorang mujaddid. Jika itu dimulai
tepat 100 tahun yang lalu, maka siap-siaplah hari ini lahir
seorang mujaddid. Tidak ada kesepakatan dalam hal ini.
Lalu setiap golongan sangat mungkin menjadikan dalil itu
untuk menyebut tokoh-tokoh mereka sebagai mujaddid.

Pertanyaan selanjutnya, di masa yang semakin meng-
andalkan kecepatan seperti sekarang ini, bukan tidak
mungkin jarak 100 tahun itu bisa dipercepat secara
instant—seperti mie—, hingga tidak harus 100 tahun, tapi
cukup tiap 10 tahun seorang mujaddid terlahir dan itupun
terlahir secara massal, bukan hanya seorang mujaddid.

Bagi yang “khawatir” terhadap laju pembaharuan, maka
akan gentar dengan kabar lahirnya seorang mujaddid,
jangankan dalam 10 tahun dan massal, bahkan pada
lahirnya mujaddid setiap 100 tahun. Bagi orang seperti ini,
pembaharuan adalah semacam noda bagi agama yang suci,
sakral, dan abadi.

Keberatan sebagian umat Islam terhadap pembaharu-
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an disebabkan kekhawatiran adanya interupsi terhadap
rujukan awal yaitu Rasulullah saw. Para pembaharu di-
yakini tidak mempunyai kapasitas yang cukup untuk me-
nyampaikan sesuatu yang baru dan berbeda dengan apa
yang telah disampaikan oleh Rasul.

Salah satu penafsiran terhadap sejarah memberi pen-
jelasan bahwa upaya pembaharuan bahkan telah dimulai
sejak Rasulullah saw. masih hidup, yiatu dalam beberapa
kasus Rasul menunjuk perwakilan bagi dirinya dan salah
satunya seperti kita Rasul mengutus Muadz bin Jabal ke
Yaman, sebagaimana dikisahkan dalam salah satu Hadits
yang cukup popular.

Nampak di situ bahwa pembaharuan adalah keniscaya-
an karena Rasul tidak mungkin hadir di setiap tempat dan
di segala waktu. Dalam kasus ini, wilayah manusia yang
memeluk agama Islam telah sangat luas melampui ke-
mungkinan kehadiran fisik Rasul bersama mereka terus-
menerus.

Dalam Hadits itu pula ada pertanyaan yang menarik
dari Rasul: “Bagaimana engkau akan memutuskan se-
suatu jika tidak ada rujukan dalam Al-Quran dan Hadits?”
Muadz menjawab: “Saya akan berijtihad.” Dan jawaban itu
membuat Rasul gembira.

Bisa dipahami bahwa Rasulullah saw. telah mem-
perkirakan bahwa di suatu waktu di tempat yang berbeda
ada atau banyak hal yang tidak tercakup di dalam Al-

151



TUHAN BERBISIK

Quran dan Sunnahnya dan ketika itu terjadi, maka pusat
keagamaan itu sedikit bergeser kepada sosok yang bukan
nabi dan bukan rasul, dalam hal ini Muadz bin Jabal.

Jadi, keniscayaan pembaharuan bukan hanya karena
secara fisik Rasulullah tidak abadi, tetapi teks-teks pokok
keagamaan—ternyata—tidak mencakup segala hal. Selain
itu, zaman yang terus berubah membuat kehidupan se-
makin kompleks. Dan dalam Hadits di atas, Rasulullah saw.
memberikan ruang bagi kreativitas Muadz bin Jabal untuk
merespon Al-Quran, Hadits, dan kenyataan yang ada.

Apakah kita masih harus menunggu lahirnya mujaddid
di setiap kurun waktu 100 tahun, 10 tahun, atau mujaddid
harus terlahir setiap saat?[]

Bahan Bacaan
Tariqg Ramadan, Teologi Dialog Islam-Barat, Bandung: Mizan,
2002.
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17 Mei 2010

ari itu, ruang tunggu sebuah

bengkel motor sesak oleh
mereka yang sedang menunggui
motornya diservis. Sesak karena
pengap dan panas. Saya yang
datang agak siang tidak lagi
mendapatkan tempat duduk.

Di  tengah  kebingungan
harus duduk di mana semen-
tara punggung memanggul
ransel yang sarat beban, se-
buah tangan halus melambai
dari jauh dan berteriak, “Pak!”
Ingatanku masih kuat meraba
siapa gerangan yang melambai.
Dialah  perempuan penjaga
showroom motor di mana motor-
ku yang saat ini sedang diservis
itu dibeli.

“Duduknya di sini aja,” lanjut-
nya berteriak. Mengajakku ke
ruangan luas penuh dengan
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motor-motor pajangan dan beberapa orang sedang melap-
lapnya.

Pasti. Jawabku dalam hati. Entah karena ruang tunggu itu
memang tidak layak dihuni manusia atau karena panggilan
itu memang menarik. Yang pasti, dalam beberapa detik
selanjutnya saya sudah berada di ruang ber-AC dan duduk
nyaman di sebuah kursi empuk yang memang tersedia di
sana.

Setelah berbasa-basi, pembicaraan pun sampai kepada
pertanyaan: “Kenapa Bapak tidak membeli motor lagi?”
Belum sempat saya jawab, pertanyaan lain meluncur tak
tertahankan. “Kan bisa untuk adik, kakak, isteri, atau siapa
saja?”

Sebenarnya, ada yang menarik dari tawaran dan pe-
ristiwa itu. Dalam hati saya merenung, bagaimana sebuah
komunikasi yang berawal dari status antara penjual dengan
pembeli, lalu berganti status menjadi komunikasi antara
pribadi dengan pribadi? Bagaimana bisa status awal antara
penjual dan pembeli itu lalu menguap menjadi lebih akrab
menjadi antara pribadi dengan pribadi? Motif apa pun
yang berada di balik fakta-fakta ini, di sana ada sebentuk
kecerdasan komunikasi yang sedang berlangsung dan
membius.

Dan entah bagaimana, saya lalu teringat dengan syiar
Islam yang saya alami dan para dai yang selama ini saya
amati. Saya teringat bagaimana komunikasi yang mereka
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bangun adalah komunikasi yang mirip komunikasi antara
penjual dan pembeli. Itupun pembeli dalam hal ini adalah
pembeli yang lebih sering merugi dan paling banter, tidak
untung. Yang untung hanya dai atau hanya penjualnya saja.
Adapun pembeli (baca: ummat Islam secara khusus atau
umat manusia secara umum) tidak pernah untung (baca:
terpelajar). Tidak makin pandai secara intelektual dan juga
tidak semakin baik dilihat dari ukuran moral.

Tentang syiar Islam secara umum, kita bisa menyaksi-
kan parade penyebaran agama dengan cara-cara yang
membodohi. Bagaimana tidak membodohi jika ummat di-
cekoki dengan keyakinan yang “sudah jadi” dan ummat
sama sekali tidak dilibatkan dalam proses tersebut? Kita
jadi bisa mengandai-andai bagaimana seandainya para
pembawa dakwah Islam dulu itu membawakan ajaran
Islam sebagai sesuatu yang sudah jadi tanpa adanya tawar-
menawar? Bukankah malah ditolak mentah-mentah oleh
ummatnya?

Sebait syair dari kelompok nasyid negara jiran dulu
pernah akrab di telinga: Iman tak dapat diwarisi dari seorang
ayah yang bertakwa. Tidak dapat diwarisi itu mungkin sama
dengan tidak dapat diterima bulat-bulat, tanpa interaksi
yang intens; bahkan tidak bisa hanya lewat sebuah pelatihan
keimanan seperti apa pun dahsyat metodenya dan sehebat
apa pun pemanfaatan teknologinya. Atau sebarapa banyak
pun air mata yang tumpah saat renungan.
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Model dakwah yang saya maksud di ini mengandaikan
adanya ruang bersama antara dai dan ummat. Itu karena
ruang tidak bisa secara sewenang-wenang dibagi dua:
satu milik dai dan satunya lagi milik ummat. Yang pertama
penuh cahaya terang-benderang; sedangkan yang kedua
berselimut gulita berlapis-lapis.

Seorang dai bisa saja mempunyai cahaya untuk me-
nerangi dengan pengalaman keberagamaannya yang
lebih banyak atau pengetahuannya yang lebih luas tapi
mengandaikan yang ada di ummat adalah semata-mata
gelap, tentu adalah persoalan. Setiap manusia memiliki
pengalamannya sendiri-sendiri, termasuk pengalaman ke-
tuhanan, kebenaran, dan keagamaan. Toh, bahkan seorang
dai pun bukan orang yang paling tahu tentang ketuhanan
dan kebenaran.

Demikian pula, keimanan tidak sebersahaja tenaga
dalam yang walaupun tidak kasat mata tetapi dapat begitu
saja ditransfer ke tubuh-tubuh berbeda dalam sekejap,
mengandalkan kharisma sang juru dakwah.p
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15 Juni 2010

emut di seberang lautan
Stampak jelas. Gajah di
pelupuk mata tidak tampak. Ini
adalah adagium yang mungkin
pas ditujukan bagi makhluk yang
bernama: tetangga. Tetangga
yang dimaksud di sini bermakna
resiprokal karena penulis se-
kaligus juga adalah seorang te-
tangga bagi tetangganya. Di
dunia yang semakin mengglobal
dan jendela dunia ada di mana-
mana; televisi, radio, internet,
handphone, dsb; membuat jarak
dan waktu bukan penghalang
bagi siapapun untuk saling ber-
koneksi ria. Namun tetangga
tetaplah makhluk yang tidak ter-
jamah.

Globalisasi “tidak lewat” de-
pan rumah kita. Juga tidak di
rumah tetangga. Kedahsyatan
globalisasi bahkan tidak cukup
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memaksa untuk sekadar menyapa tetangga. Atau justru
karena globalisasi lah tetangga dengan tetangga jadi ada
jarak? Jika demikian, maka globalisasi berhasil membuat
yang jauh terasa dekat, dan yang dekat terlupakan.

Penulis sendiri tidak begitu mengenal tetangganya. Tidak
ada waktu adalah alasan utama sekaligus alasan ngeles.
Hari dimulai dari jam 5 dan semua orang sibuk di rumah
masing-masing mengurus keberangkatan ke tempat kerja.
Petang adalah waktu pulang dan masing-masing telah lelah,
tidak ada tenaga untuk berbicara dan menyapa. Malam,
apalagi. Hari libur adalah hari untuk keluarga, bukan untuk
tetangga.

Nabi Muhammad saw. adalah seorang nabi yang punya
perhatian khusus terhadap tetangga, bahkan ada sabda
beliau yang mengaitkan antara posisi tetangga dengan
kualitas keimanan seseorang. “Yang beriman kepada Allah
dan hari Akhirat, hendaklah memuliakan tetangganya,”
kata Nabi Muhammad suatu ketika. Mengapa tetangga se-
demikian penting? Jika dipikir-pikir, ya, memang penting.
Di kala rumah ditinggal tanpa penghuni, maka tetangga
lah yang paling dekat untuk diminta kesediaan untuk turut
menjaganya. Ketika ada bencana—apa pun juga—maka te-
tangga yang paling dekat untuk dimintai pertolongan. Jika
ada rejeki melimpah datang, tetangga juga ada? Belum
tentu.

Di banyak sabda Nabi Muhammad saw., ada nuansa
kedekatan setiap tetangga disinggung. Bukan hanya ke-
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dekatan jarak, tapi juga kedekatan emosional. Di masa
modern, tetangga justeru adalah pihak yang paling patut
dicurigai, jangankan didekati. Mari kita simak kata seorang
sastrawan Irving Layton: “Tetangga lebih memilih untuk
dicemburui daripada dicintai.” Atau ungkapan seorang
penulis Amerika Carl Sandburg: “Cintailah tetanggamu se-
perti engkau mencintai dirimu sendiri, tapi jangan biarkan
pagarmu terbuka.”

Sejarah membuktikan bahwa “kedekatan” adalah biang
permusuhan. Sering terjadi kelompok-kelompok yang sa-
ling berdekatan baik secara genetis, geografis, emosional,
maupun tradisi, justeru menampilkan petumpahan darah
paling kelam. Seorang kawan pernah berkata: “Piring hanya
akan memacahkan piring yang berdekatan dengannya.”
Islam dan Kristen adalah termasuk dalam rumpun agama
Semit, bersama Yahudi. Islam dan Kristen pernah terlibat
dalam serial Perang Salib yang berlangsung berabad-
abad dan pengaruhnya masih terasa sampai detik ini. Kini
pusat pusaran konflik di Timur Tengah berada di Palestina,
Yerussalem, kota suci tiga agama Semit yang “bersaudara
dan bertetangga”. Tetangga, oh tetangga.n
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KERESAHAN
MASYARAKAT
FIGURIS

5Juli 2010

ebuah kabar melayang dan
Sterhempas lalu konsumen-
nya memahami dengan pas
sebagai mana dipahami oleh si
pengirim kabar secara langsung
dan transparan, tanpa distorsi.
Benarkah demikian? Bagi Stuart
Hall, seorang pemikir media
postmodernis dalam Stuart Hall,
kondisi tadi terlalu necis karena
bagi Hall, konsumen berita lebih
merupakan “melahirkan” makna
daripada “menerima” makna.
Semua itu terjadi karena tiga
hal bahwa (i) pesan tidak per-
nah fix atau ditentukan oleh
pengirim pesan; (i) dan pesan
tidak pernah transparan; serta
(iii) konsumen berita bukan
penerima pasif atas makna.

Hal itu terjadi ketika pen-
duduk sebuah negeri bernama
Entahdimana tiba-tiba heboh,
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cemas, takut, marah, dan sedih. Sebuah kasus terungkap
namun belum terkuak. Kasusnya ada tetapi pelaku dan
korbannya masih remang-remang. Dengan harap-harap
cemas, penduduk negeri itu menanti dan menunggu
kejelasan. Hanya media massa yang sepertinya enggan
jika kasus itu tuntas karena itu berarti salah satu lumbung
berita hilang.

Kasus itu berawal dari sebuah mimpi yang persis sama
yang menghapiri dua orang anak manusia penduduk negeri
di sebuah malam yang kelam. Lewat mimpi itu, terngiang
kenangan pribadi penuh rahasia dan karena itu disimpan
rapat tidak rapat di dinding ingatan masing-masing.

LIPSTIK KERESAHAN

Namun entah bagaimana, entah kapan, dan entah
mengapa mimpi rahasia dan bersifat sangat pribadi itu bisa
diketahui orang banyak. Dan orang banyak itu suka, walau
memasang wajah benci. Kata mereka, rahasia itu mereka
dapati dari mimpi mereka di sebuah malam yang kelam.
Mereka suka karena mimpi tersebut adalah perwujudan
impian-impian mereka selama ini, perwujudan hasrat
terdalam mereka. Seakan-akan mereka melihat diri mereka
di dalam mimpi itu. Diri dalam impian. Rahasia di mimpi itu
adalah rahasia mereka juga.

Ada juga penduduk yang mengaku dikirimi mimpi itu
oleh penduduk lainnya. Penduduk yang belum dihinggapi
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mimpi tersebut penasaran lalu berusaha mendapatkan
mimpiyangserupa dengan beragam cara. Rahasia pribadiitu
kini telah menjadi rahasia penduduk dan diperbincangkan
di setiap saat dan tempat, hingga dalam mimpi.

Dan keresahan menyeruak di mana-mana. Namun
benarkah penduduk itu benar-benar resah atau malah
senang karena memiliki mimpi indah? Dalam hati mereka
senang sekaligus gelisah. Senang karena suka dengan
mimpi indah, tetapi gelisah karena mimpi itu ternyata
bukan untuk semua umur. Anak-anak di bawah umur tidak
boleh memiliki mimpi itu padahal di sisi lain, akses ke mimpi
tersebut terbuka untuk umum dan tidak pandang usia.
Malah banyak kejadian di mana anak-anak lebih dahulu
merasakan mimpi itu daripada orang dewasa. Jadi, akses
adalah masalah.

Akses hanyalah satu hal dan rasa penasaran adalah hal
yang berbeda, namun keduanya kadang sama; sama-sama
sulit dibendung walau dengan aturan dan undang-undang
seketat apa pun. Di negeri Entahdimana ini, di mana ada
rasa penasaran, di situ ada ekses. Akses dibuka lebar-lebar;
rasa penasaran dibuat merajalela.

Akses dan rasa penasaran bergulat tiada henti di-
bumbui oleh rasa khawatir. Media massa, dengan segala
kenakalannya, memompa rasa penasaran penduduk negeri
Entahdimana hingga titik tertinggi dengan dalih informasi
untuk semua orang. Sering dengan cara yang sangat dibuat-
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buat, berulang-ulang, di setiap waktu, tanpa kompromi,
bahkan kasar. Masyarakat semakin resah.

Yang mengaku resah lalu berbicara dan meneriakkan
keresahannya di mana-mana. Semua mendengar keresah-
an itu dan orang yang awalnya tidak resah juga ikut-ikutan
resah. Keresahan massal terjadi. Kehebohan semakin me-
raja. Anak-anak yang dikhawatirkan mengetahui adanya
mimpi itu malah semakin penasaran. “Mimpi apa, sih?”
tanya mereka kepada ayah-bundaya. “Kok orang-orang
pada resah?” Pertanyaan yang tidak ingin dijawab oleh
ayah-bundanya.

TENTANG FIGURISME

Persoalan yang ada pada masyarakat adalah penyakit
figurisme. Jika mau jujur, banyak persoalan tidak mendarat
dalam substansi karena sebenarnya dipicu oleh kepercayaan
figurisme sosial. Ketika terjadi sebuah peristiwa, maka
peristiwa itu adalah sebuah persoalan dan pelaku adalah
masalah tersendiri. Masyarakat penganut figurisme akan
lebih mempersoalkan siapa yang melakukan daripada apa
yang dilakukan. Tidak heran jika kejahatan yang dilakukan
sering disandarkan alasannya pada figur tertentu, misalnya
karena si anu yang adalah publik figur melakukannya. Atau
ada fenomena pejabat publik ingin menerapkan sebuah
aturan melalui pintu sebuah peristiwa yang melibatkan
publik figur yang biasanya solusi yang ditawarkan tidak
mengakar karena memang budaya figurisme juga bukan
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hal yang mengakar.

Masyarakat yang resah dan tidak resah lalu mencari
siapa yang sungguh bersalah. Tentu saja yang pertama
kali mendapatkan sorotan adalah si empunya mimpi.
Namun mereka mengelak. “Apa salahnya punya mimpi?”
Masyarakat ragu. Benar juga, tidak ada salahnya punya
mimpi. Tapi, mengapa mimpi itu diingat-ingat dan terus
diingat? Mengapa tidak dilupakan saja? Masyarakat men-
desak dan ingin bertanya tapi mereka sudah dapat me-
ngira-ngira jawabannya. Pasti yang ditanya akan berkata:
“Apa salahnya punya ingatan?”

Kini, masyarakat mengalihkan kecurigaannya kepada
mereka yang menyebarkan mimpi itu dan mereka men-
dapatkan persoalan yang semakin rumit. Semakin mereka
mencari, semakin mereka menemukan bahwa persoalan ini
titik awalnya adalah makhluk yang bernama “masyarakat”
itu sendiri. Semua karena mimpi yang seharusnya rahasia
dan mungkin seharusnya indah.

Barangkali perlu ada saat masyarakat mengalihkan ke-
resahannya kepada pewarta peristiwa mimpi itu karena
mimpi tidak akan tersebar tanpa keterlibatan mereka yang
mewartakan, mengambangkan dan mengempiskan kabar.
Kabar yang diwartakan itu memang mempunyai potensi
untuk meledakkan berlapis-lapis makna, meski tanpa upaya
memantik pemicunya. Belum lagi jika para pewarta memang
mempunyai niat-niat tertentu untuk meraup untung. Pada
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sisi berbeda, konsumen kabar bukanlah makhluk kosong
tanpa bahan. Sebelum kabar apa pun sampai ke mereka,
sebenarnya mereka sudah mempunyai segudang bahan
untuk menafsirkan dan mencerna lalu mengembangkannya
sedemikian rupa. Benar kata Stuart Hall, tidak ada kabar
yang necis, rapi dan sebagaimana adanya.n
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EPISENTRUM
RAMADAN

22 Juli 2010

agi sebagian orang, kosa

kata “Ramadan” mungkin
belum menjadi bahasa sehari-
hari hingga detik ini. Ramadan
tidak lebih dari nama salah satu
bulan pada kalender kamariah.
Namun bagi sebagian yang lain,
Ramadan sudah menempati
salah satu pusat perhatian
mereka dan hampir di setiap
kesempatan melantunkan doa:
“Ya Allah, berkahilah kami di
bulan Rajab dan Sya’ban serta
sampaikanlah kami hingga Ra-
madan.” Di dalam hati terdalam
mereka ada rasa was-was jika
umur tidak cukup panjang untuk
menggapai bulan penuh rahmat
itu.

Episentrum Ramadan me-
mang berbeda-beda di setiap
tempat dan hati. Seingat saya,
semasa kecil di kampung, kata
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“Ramadan” sudah menjadi pembicaraan rutin sejak di hari-
hari seperti saat ini. Hampir setiap aktivitas berada dalam
kerangka Ramadan. Masjid dibersihkan, rumah dicat, pakai-
an dan sarung dibeli, agenda ibadah disusun, dan sebagai-
nya.

Bagi media massa dan pusat-pusat perbelanjaan
serta supermarket, magnet Ramadan juga sudah mulai te-
rasa dengan dimulai maraknya iklan-iklan yang bertema
makanan dan minuman dan iklan lagu-lagu religius serta
busana muslimah. Di salah satu iklan sirup, kosa kata
“mudik” bahkan sudah mulai disebut-sebut walau lebaran
masih sangat lama.

Di satu hari beberapa hari lalu, ada liputan selebritas
yang sedang take vocal untuk sebuah album religius. Se-
bagaimana jamak diketahui bahwa bulan Ramadan adalah
salah satu momen panen bagi para perajin hiburan karena
permintaan akan lagu-lagu keagamaan juga meningkat.
Dalam hal ini, momen Ramadan sama dengan momen
tahun baru, liburan, dan sebagainya.

Namun ada yang menarik dari liputan tersebut yaitu
bahwa sang selebritas take vocal dengan busana “seadanya”
(kurang sopan) dan diliput oleh media massa. Di sana
nampak meski lagu yang dinyanyikan bernuansa religius
dan mungkin juga bernuansa Ramadan, namun magnet
religiusitas dan Ramadan tidak pernah menyentuh lagunya
dan bahkan penyanyinya.
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Antara penyanyi, lagu dan konteks ada jurang yang
dalam hingga terpecah begitu saja tanpa makna walaupun
pastinya ketika lagu itu terbit dalam bentuk video Kklip,
unsur-unsur penyanyi, lagu dan konteks kembali “menyatu”
secara artifisial, untuk tidak menyebutnya palsu.

Palsu karena penonton disuguhkan kesyahduan audio
visual lewat lirik yang terdengar shalih, gaya dan potongan
pakaian yang terlihat baik, dan konteks Ramadan yang
memang mengkhusyukkan. Padahal semua itu sebenarnya
adalah bagian-bagian yang terpisah sama sekali. Tidak ada
hubungan antara lirik yang syahdu dengan pakaian sopan
apalagi dengan Ramadan.

Episentrum Ramadan memang berbeda-beda di setiap
tempat dan hati.g
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KIOS 0JAKBADOI
TUTUP

29 Juli 2010

idak seperti biasa, tukang-
Ttukang ojek yang mangkal
di pojok prapatan itu sudah
tidak lagi beroperasi beberapa
saat setelah waktu asar ber-
lalu. Beberapa kios pun tampak-
nya telah tutup padahal waktu
magrib masih sangat lama.
Termasuk kios kelontong milik
Ojakbadoi. Sore hari yang cukup
aneh.

Di beberapa sudut, orang-
orang terlihat menampakkan
wajah berseri-seri yang sama
seperti sedang menantikan se-
suatu yang membahagiakan.
Mandi sore hari itu pun lebih
dipercepat dari hari biasanya
dan banyak yang sudah me-
makai baju koko putih atau
cerah dan bersarung. Ya, baju
koko dan sarung. Apakah baju
koko itu ada hubungannya
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dengan semua kejadian aneh hari itu? Lalu orang-orang
berbondong-bondong menuju mushalla.

Puncak keanehan hari itu adalah mushalla yang penuh
sesak dengan jamaah. Tidak biasanya jamaah shalat
Magrib seramai ini. Tidak seorang pun jamaah perempu-
an yang tampak, hanya laki-laki dan anak-anak. Namun
segera setelah shalat magrib berjamaah dilaksanakan,
dari segala penjuru tampak jamaah perempuan juga
datang berbondong-bondong walau tampak mereka tidak
memakai pakaian untuk shalat, mukena. Mereka memakai
pakaian biasa sehari-hari hanya saja lebih rapi, bersih, dan
berjilbab. Dan mushalla semakin sesak.

Tidak lama kemudian laki-laki seorang setengah baya
berdiri dengan mikrofon di genggaman. Mungkin dia yang
akan mengatur puncak acara pada hari yang aneh ini dan
menjelaskan apa sebenarnya yang sedang terjadi. Katanya,
karena malam ini adalah malam nishfu Sya baan, maka
para jamaah akan membaca surah Yaasiin tiga kali dan
pembacaan itu dipimpin oleh seorang ustadz. Di setiap akhir
satu kali pembacaan, akan dibacakan doa yang khas malam
nishfu Sya baan. Lalu prosesi diakhiri dengan shalat Isya
ditambah sebuah pembacaan doa-doa lagi yang mereka
sebut arwahan.

Ternyata, semua ini karena nishfu Sya ban. Anehnya,
para perempuan tidak ikut shalat Isya. Mereka beranjak
pulang sambil bersalam-salaman saat adzan shalat Isya
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dikumandangkan sambil membawa air minuman mineral
yang tadi mereka bawa ke mushalla yang mereka namai air
Yaasiin dengan keyakinan air itu telah berlumuran bacaan-
bacaan mulia yang mereka baca sebelumnya di mushalla.
Dan karena itu, air tersebut penuh berkah.

Jamaah sangat riang mengikuti prosesi sederhana itu.
Tampak di wajah mereka bahwa mereka sangat meng-
gantungkan harapan akan doa-doa dan bacaan-bacaan
yang dilantunkan dan sangat yakin jika doa-doa itu di-
terima. Suasana religius dan syahdu meraja ke mana-mana,
dan air mata menetes.

Entah sejak kapan prosesi itu menjadi tradisi di
masyarakat Betawi. Ada semacam nuansa spiritualitas
yang kental di sana dan juga kesyahduan. Ada aroma
bulan Ramadhan yang merebak. Mungkin ini semacam
pemanasan untuk menyambut Ramadhan yang penuh
berkah. Yang pasti, kios Ojakbadoi kembali buka setelah
sejak tadi sore tidak melayani pembeli.p
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KEONG RACUN

3 Agustus 2010

ulan Ramadhan hampir tiba.
BDqu, bulan Ramadhan bisa
juga disebut bulan Bimbo karena
hampir setiap saat dan di setiap
tempat, lirik-lirik grup Bimbo
terdengar lembut mengalun
dari lirik yang berbicara tentang
religiusitas secara umum hingga
lirik-lirik yang memang khas
Ramadhan seperti Anak Bertanya
Pada Bapaknya. Mungkin itu
berawal dari pertengahan tahun
1970-an ketika lahir lagu Tuhan
dari Sam Bimbo. Sebelumnya,
lagu-lagu Bimbo berisikan kritik-
kritik sosial seperti lagu Antara
Kabul dan Beirut. Ada juga Irik
yang romantis.

Mengapa Bimbo sedemi-
kian masyhur untuk urusan
musik religius Islam pada waktu
itu? Sebabnya mungkin banyak,
namun memang ketika itu,
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musik-musik religius Islam banyak didominasi oleh musik
gasidah yang oleh sebagian orang dianggap “kampungan”.
Sedangkan Bimbo bukan mengusung musik gasidah, dan
karena itu, tidak kampungan, dan untuk urusan yang satu
ini, Bimbo adalah salah satu pilihan di antara tidak banyak
pilihan lainnya. Yang menarik, Bimbo pernah mengeluarkan
album yang berjudul Qasidah Bimbo. Namun itu hanya
nama, bukan gasidah yang sesungguhnya. Mungkin pula
nama itu diambil untuk menarik hati mereka penikmat
gasidah sekaligus memperkenalkan lagu-lagu religius
gasidah, tapi versi Bimbo.

Kini, Bimbo bukan lagi yang paling popular dan favorit
untuk urusan lagu-lagu religius Islam bukan gasidah. Telah
sangat banyak band atau solo yang bernyanyi religius, baik
yang mengkhususkan diri pada lirik-lirik religius seperti
Haddad Alwi, Opick, Sulis, dan lain-lain, maupun yang se-
benarnya band atau solo pop biasa yang kemudian banting
setir tiap menjelang bulan Ramadhan (religius kambuhan),
entah untuk dakwah atau komersial, seperti Band Gigi,
Band Ungu, atau ST12.

Apa pun itu, bulan Ramadhan adalah momen religiusi-
tas sekaligus momen komorsial yang menarik, yang dalam
bahasa agamanya disebut berkah. Apalagi Ramadhan ber-
langsung sebulan penuh ditambah hari Lebaran. Berbeda
dengan Natal, misalnya, yang rentang waktunya hanya
sehari. Jika tidak ada perayaan tahun baru, maka Hari Raya
Natal benar-benar hanya sehari. Trus, Keong Racun-nya
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mana? Kan, judulnya Keong Racun? Ah, penyusun tulisan ini
hanya “numpang” kemasyhuran judul lagu dan sekaligus
penyanyinya yang sempat memuncaki trending topic di situs
jejaring sosial itu.

Namun, bagaimana ya jika duo Keong Racun yang saat
ini sedang ngetop di media massa (koran, majalah, televisi,
dan internet) itu juga tiba-tiba banting setir menyanyikan
lagu-lagu religius Islam, memakai kerudung, dan segala
simbolisasi kesalehan lainnya? Mumpung masih ngetop dan
mumpung bulan Ramadhan menjelang. Ramadhan me-
mang penuh berkah.p
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IMAJINASI
KOLEKTIF
RAMADHAN

1 September 2010

Ada yang bilang bahwa salah
satu cara melakukan pe-

rubahan sosial adalah memikir-
kan sesuatu yang kelihatannya
mustahil. Dan pemikiran se-
perti itu disebut imajinasi ko-
lektif. Jika lingkup sosial yang
dimaksud diumpamakan se-
bagai umat Islam Indonesia di
bulan Ramadhan, maka maka
bisa diumpamakan pula bahwa
imajinasi kolekifnya adalah Laila-
tul Qadr.

Bagi sebagian besar umat
Islam, Lailatul Qadr adalah
sesuatu yang  kelihatannya
mustahil digapai. Karena ke-
lihatannya mustahil, maka
pada dasarnya Lailatul Qadr
mungkin-mungkin saja digapai
tetapi melihat intensitas iba-
dah yang dibutuhkan untuk
menggapainya, maka menjadi
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hal yang kelihatannya mustahil, bagi sebagian besar umat
Islam. Namun hal-hal yang tampaknya mustahil itulah yang
mampu menciptakan perubahan besar. Terlalu banyak
contoh di mana ide-ide besar dan hampir tidak mungkin
malah menjadi penentu perubahan sejarah.

Tapi mampukah Lailatul Qadr mengubah sejarah?
Jika kita kembali kepada umat Islam Indonesia di bulan
Ramadhan, maka tidak tampak ada perubahan menonjol
pada sejarahnya. Pernah ada sejarah yang mencuat yaitu
Proklamasi Kemerdekaan Indonesia 1945 yang terjadi pada
bulan Ramadhan—mirip dengan tahun 2010—tapi apakah
itu ada hubungannya dengan Ramadhan? Dengan Lailatul
Qadr? Mungkin ada. Tidak pasti.

Ada yang bilang, Lailatul Qadr memang adalah pe-
rubahan sejarah karena dari secara bahasa, Lailatul Qadr
berarti “Malam Penentuan” dan yang ditentukan adalah
sejarah, sejarah alam raya, termasuk manusia. Karena
itu, ada yang memahami bahwa setiap ada perubahan
positif maha dahsyat dalam arti positif pada diri seorang
manusia, maka sebenarnya telah terjadi Lailatul Qadr,
minimal pada orang itu. Misalnya seorang pendosa aktif
yang lalu bertaubat dan terbukti menjadi baik dan tidak lagi
melakukan dosa, maka pada dirinya terjadi Lailatul Qadr.
Sejarah telah berubah. Jika itu ukurannya, maka Lailatul
Qadr adalah imajinasi kolektif yang mampu beraksi pada
tataran sosial dan individu dan dapat terjadi tidak hanya
pada bulan Ramadhan.
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Ada sebuah analisis sangat sederhana memperlihatkan
bahwa sering terjadi imajinasi kolektif Lailatul Qadr umat
Islam Indonesia—khususnya di Jakarta—mengakibatkan
sebagian umat Islam mengasingkan diri ke masjid-masjid,
terutama masjid-masjid besar yang memang menyediakan
fasilitas yang baik. Itupun tidak terjadi pada sepanjang
bulan Ramadhan, tetapi hanya pada 10 malam terakhir
dan bahkan dipersempit menjadi malam-malam ganijil
terakhir atau lebih dipersempit lagi menjadi malam 25,
27, dan 29 karena adanya kecurigaan besar bahwa pada
momen-momen seperti itulah Lailatul Qadr akan turun
ke bumi. Malam yang digambarkan dengan syahdu oleh
Bimbo dengan: Margasatwa tak berbunyi. Gunung menahan
nafasnya. Angin pun berhenti. Pohon-pohon tunduk.

Apakah model ejawantah imajinasi kolektif Lailatul
Qadr seperti ini mampu mengubah sejarah?y
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MENGUSIR
RAMADHAN

7 September 2010

asih teringat jelas betapa
IVIRamadhan disambut de-
ngan meriah. Iklan-iklan di
media massa bertaburan.
Spanduk-spanduk  berjejeran.
Doa-doa  dipanjatkan  agar
Ramadhan yang satu ini lebih
baik dari Ramadhan-Ramadhan
sebelumnya. Di malam pertama
Ramadhan, masjid, mushalla,
dan langgar tidak cukup luas
untuk menampung jamaah yang
membludak.

Tidak harus menunggu se-
paruh jalan bulan Ramadhan.
Meski iklan masih bertaburan.
Spanduk belum diturunkan.
Jamaah sudah mundur teratur.
Antusiasme menyambut Rama-
dhan pupus di tengah jalan.
Ya, ada geliat di sepuluh hari
terakhir ~ Ramadhan, namun
nuansa formalismenya lebih
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kental daripada ruhnya.

Sepuluh hari terkahir Ramadhan tidak hanya diwarnai
dengan i'tikaf tetapi juga didominasi oleh kegembiraan
baru, yaitu kegembiraan datangnya Hari Lebaran. Di sana
ironi sedang berkecamuk. Sah-sah saja ada kegembiraan
menyambut Idul Fitri. Tapi bagaimana jika kegembiraan itu
terkesan lebih mirip kegembiraan atas akan perginya bulan
Ramadhan? Itu sama saja dengan “mengusir Ramadhan”.
Tanda-tandanya sangat kasat mata.

Jika kedatangan Ramadhan diibaratkan kedatangan se-
orang tamu agung, maka Hari Raya Idul Fitri juga adalah
tamu yang tidak kalah agungnya. Umat Islam, sebagai tuan
rumah, kini seperti sedang larut dalam kegembiraan atas
datangnya tamu yang kedua hingga lupa bahwa tamu yang
pertama masih ada di rumah dan juga sangat sayang jika
diabaikan.

Tidak banyak yang menyadari bahwa kedatangan tamu
yang kedua sangat bergatung pada betahnya tamu yang
lebih dahulu datang dan bermalam. Jika ternyata tamu
yang pertama, yaitu Ramadhan, itu tidak betah, maka bisa
dipastikan tamu yang kedua, yaitu Idul Fitri, tidak akan
datang bertamu.

Bagi yang tidak menyadari pentingnya melayani bulan
Ramadhan dengan baik, tidak perlu berharap Idul Fitri akan
datang kepadanya. Bagi yang pernah “mengusir Ramadhan”
kala bulan itu masih ada, apakah Idul Fitri akan menjelang
baginya?n
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MENCAR]
MAYORITAS BIJAK

16 September 2010

aruskah ekspresi keber-
Himanan mengorbankan ke-
manusiaan? Tentu jawabannya
“tidak harus”, tetapi sejarah
membuktikan bahwa di mana
sikap keberimanan mengeras, di
situ sering terjadi kemanusiaan
dikorbankan—atas nama agama.

Sekelompok orang Dber-
iringan menuju sebuah tempat
yang mereka anggap sebagai
lokasi beribadah. Sekilas, ini
adalah fenomena biasa se-
perti orang-orang beriringan
menuju masjid untuk shalat
berjamaah. Namun ternyata
tidak sesederhana itu. Berniat,
berjalan dan melakukan ibadah
bagi kelompok satu ini, punya
makna lebih dan mungkin juga
pahala yang lebih banyak karena
hal itu berarti pertaruhan fisik
dan psikis. Terbukti, pada
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sebuah hari yang naas, dua orang terkapar terkena tikam.

Tidak berselang lama, terucap kata dari pihak kepolisian:
“Ini adalah tindakan kriminal biasa.” Mungkin ada benarnya
tetapi menilik sejarah panjang konfrontasi antara mereka
yang beribadah dan mereka yang menolak tempat ibadah,
kata dari pihak kepolisian ini sulit dicerna akal. Dan seperti
biasa, pihak-pihak yang dianggap berwenang dan berkuasa
selalu telat mikir melihat persoalan, bahkan lebih telat dari
polisi-polisi dalam film-film India.

LOKALISASI MASALAH

Dan sandiwara pun berlanjut. Tampak jelas ada upaya-
upaya pengerdilan makna—yang berarti ketidakpedulian—
terhadap kasus yang ibarat bara dalam sekam ini. Salah
satu bentuknya adalah lokalisasi persoalan hanya pada
individu-individu, seperti nada kata pihak kepolisian di
atas. Dan ormas yang aktif terlibat dalam persoalan ini
pun menyanyikan nada yang sama: ini adalah tindakan
individu. Apakah masih merupakan tindakan individu jika
yang terlibat adalah salah satu pimpinan ormas? Ya, jawab
mereka tegas. Dan itu mungkin benar, tinggal bagaimana
memahaminya.

Penguasa tidak kalah cueknya terhadap persoalan
bangsa ini. Jika penguasa lebih tanggap dan peduli, per-
soalan ini seharusnya tidak berlarut bertahun-tahun hingga
mengalirkan darah. Memang, jika para penguasa masih setia
dengan “politik jaim” (jaga imej) mereka, maka persoalan
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seperti ini tidak akan pernah penting karena selama bukan
pihak mayoritas yang tersinggung, maka semua persoalan
adalah persoalan kecil. Segala persoalan diukur dari kaca-
mata mayoritas-minoritas bukan kebenaran.

TOLERANSI BERMASALAH

Telah lama umat Islam Indonesia hidup dalam posisi
mayoritas hingga (mungkin) amnesia bagaimana rasanya
hidup dalam posisi minoritas. Rasa empati umat Islam ter-
hadap mereka yang minoritas semakin menipis dikikis oleh
‘perjuangan’ kelompok-kelompok radikal yang meneriakkan
dalil-dalil kebenaran, ayat-ayat suci, dan juga keimanan se-
cara sempit. Kondisi sedemikian lalu diperparah oleh tidak
becus dan tidak tegasnya para penguasa

Posisi mayoritas tidak cukup membuat umat Islam per-
caya diri, bahkan—sampai ukuran tertentu—mengalami
penurunan kepercayaan diri secara signifikan. Buktinya,
ketidakdewasaan menghadapi pihak-pihak minoritas. Kita
masih ingat slogan-slogan yang diteriakkan oleh para pe-
nganjur pembakaran Al-Quran di Amerika. Mereka berkata:
“Kami mengizinkan masjid berdiri di Ground Zero jika kami
juga diizinkan mendirikan gereja di Tanah Suci Makkah.”

Sama saja, penyakit seperti itu juga diidap oleh umat
Kristen di Amerika. Sudah sangat lama mereka mengalami
posisi sebagai mayoritas dan tidak pernah belajar dari
kenyataan itu. Bagi mereka, umatIslam yang sedang tumbuh
di sana adalah ancaman besar. Sangat jelas, kedua kasus
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ini adalah persoalan berbeda tetapi ada kesamaannya.
Ada perasaan terancam. Ada perasaan keberimanan yang
mengeras tak karuan, dan ada kekerdilan nyali di hadapan
yang kecil. Bedanya, mereka memiliki penguasa-penguasa
yang tegas dan konsisten sedangkan kita tidak.g
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KEPERAWANAN
DAN KEIKHLASAN

2 Oktober 2010

ebuah ide yang mungkin
Scerdas naik ke permukaan.
Banyak yang menganga, tidak
sedikit yang setuju. “Tes ke-
perawanan”. Banyak tebakan
tentang apa sebenarnya yang
sedang mengendap di alam
bawah sadar mereka yang me-
ngusulkan tes sepeti itu, dan
karena hanya tebakan, pasti
belum tentu benar.

Di antara tebakan itu adalah
bahwa usul tes keperawanan
tersebut menyembul dari niat
tulus untuk memperbaiki mo-
ralitas seksual anak muda yang,
menurut penelitian, dianggap
semakin merosot. Sebuah pe-
nelitian di kota-kota besar me-
mang menunjukkan  bahwa
sekitar 65% siswi sekolah me-
nengah tidak lagi perawan.
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Banyak juga yang meragukan ketulusan para penentu
kebijakan yang mengusulkan tes keperawanan itu dengan
alasan, ini semata-mata upaya panik para penentu kebijakan
untuk memperbaiki citranya yang juga sedang merosot
tajam karena banyak anggotanya yang korupsi atau
sekadar upaya sesaat penggalangan suara demi tinjauan
jangka pendek. Namun mengukur (mengetes) ketulusan
sama tidak mudahnya dengan mengukur keperawanan.
Entah bagaimana jika rakyat juga mengajukan usulan tes
ketulusan bagi Anggota Dewan yang terhormat.

Baiklah, kita asumsikan saja bahwa niat itu tulus, walau
sulit mempercayai ada politisi yang tulus. Lalu mengapa
harus tes keperawanan? Tesnya fisik atau psikis? Mungkin
karena bingung, maka pencetusnya menjawab: “Tesnya
psikologis”. Mungkinkah keperawanan diukur dengan
ukuran psikologis? Atau mungkin lebih tepat maksudnya:
“Tes kebohongan/kejujuran”. Dengan demikian, maka sangat
mungkin hasilnya adalah persentasi, misalnya: tingkat
keperawanan 75%.

Lalu mengapa tes keperawanan? Mungkin asumsinya
keperawanan adalah tolok ukur moralitas sebuah masya-
rakat. Mengapa bukan keikhlasan tolok ukurnya? Jika—
katanya—akan dites lewat psikologi, maka tentu saja ke-
ikhlasan juga bisa diukur dengan tes psikologi. So, what?

Keikhlasan adalah kriteria yang cukup universal dan
menentukan jika yang akan diukur adalah moralitas. Ke-
ikhlasan mampu menentukan secara lebih pas seseorang
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itu baik atau tidak, kan? Sedangkan keperawanan sangat
tidak cukup untuk menentukan seseorang baik atau tidak.
Dan keikhlasan tidak mendiskriminasi kelas masyarakat ter-
tentu, dalam hal ini perempuan.

Lagi pula, tes keperawanan sangat khas perempuan
sehingga ada nuansa diskriminasi gender di sana. Selama
ini, perempuan telah menanggung beban moral yang berat
akibat hal-hal seperti ini. Mirip dengan kasus kejar-mengejar
PSK, lalu pria hidung belangnya ke mana?

Bangsa ini adalah bangsa yang panik. Setiap persoalan
ditanggapi dengan solusi yang panik dan karena itu, se-
ring parsial dan tiba masa tiba akal dan tidak mengakar.
Parahnya, solusi yang ditawarkan kepada setiap persoalan
yang ada sering merupakan solusi yang menguntungkan
satu pihak dan merugikan pihak yang lain.

Jika memang persoalan moralitas seksual dianggap ada
pada remaja usia sekolah, maka solusi yang ditawarkan
seharusnya lewat sekolah atau institusi pendidikan lainnya.
Pemerintah seharusnya meningkatkan dukungannya ke-
pada dunia pendidikan yang bermutu agar anak-anak
usia sekolah meyakini bahwa dunia pendidikan adalah
dunia yang menjamin masa depan mereka sehingga
meminimalisasi perhatian kaum muda terhadap hal-hal lain
selain pendidikan, termasuk tentang seksualitas amoral.n






WASIOR DAN
PALESTINA

7 Oktober 2010

ari itu awal bulan Juni tahun
H1967 pagi hari, langit Mesir
dipenuhi deru pesawat perang
Israel. Sebuah serangan pagi
hari yang mengejutkan. Dengan
strategi serangan campuran,
pesawat-pesawat Israel menge-
bom dan memuntahkan tem-
bakan bertubi-tubi ke titik-titik
lemah pasukan Mesir. Israel
paham betul Angkatan Udara
Mesir adalah pasukan termodern
dan terbesar di antara Angkatan
Udara Arab. Karena itu, pagi-pagi
sekali Israel telah melancarkan
serangan dengan  harapan,
Angkata Udara Mesir belum
cukup siap. Dan benar. Hanya
dalam hitungan hari, lebih dari
300 pesawat Mesir hancur dan
sekitar 100 pilot tewas.

Hari yang naas, menyedih-
kan, memalukan. Wacana pun
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berubah. Sejak Israel mendirikan negara di tahun 1948,
dunia Arab terus terlibat perseteruan dengan Israel. Namun
sejak Perang Enam Hari itu, Israel mendapatkan musuh
baru, Islam. Ya, Perang Enam hari mengubah segala yang
Israel versus Arab menjadi Israel versus Islam. Semua itu
terutama karena Masjid Al-Agsa jatuh ke dalam genggaman
Israel. Kalutnya hari-hari itu bahkan sempat memaksa se-
bagian umat Islam bertanya: “Apakah Tuhan kini sudah
lupa pada kita dan lebih mendukung orang-orang Yahudi?”

Kini, tidak terhitung umat Islam di seluruh dunia yang
merasa tergerak hatinya jika jerit Palestina memanggil,
bukan sekadar itu adalah jeritan kemanusiaan, apalagi
bukan karena Arab sedang meradang di hadapan Israel,
tetapi karena ini adalah masalah Islam dan umat Islam.
Mengapa umat Islam? Dan isteri seorang dai kondang pun
berangkat ke sana, karena alasan kemanusiaan dan karena
alasan Islam, mungkin juga karena alasan Arab. Atau apapun
namanya, yang pasti, suci.

Di sudut dunia yang berbeda, di Wasior, Papua. Tidak
terlalu jauh dari Ambon atau Sulawesi. Masih di Indonesia.
Bencana kemanusiaan mengamuk. Banjir bandang me-
nerjang. Sebagaimana Perang Enam Hari, banjir bandang
itu juga datang diam-diam tapi mematikan di pagi hari saat
semua masih lengah dan baru terjaga dari tidur malam.
Apakah Wasior juga wilayah jihad? Tentu bukan, mayoritas
penduduknya pun—hampir pasti—bukan orang-orang
Muslim. Jerit mereka teredam dinding-dinding kedap suara
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bernama iman, Islam, Muslim, ukhuwwah. Dan karena
itu, Waisor tidak penting dibanding Palestina, Israel, dan
Yarussalem.

Di sebuah masjid besar di Jakarta, di kawasan Thamrin,
di kompleks perkantoran sebuah bank raksasa, seorang
khatib Jumat pernah berteriak: “Tidakkah kita pernah sadar
bahwa bencana-bencana yang sering terjadi di Indonesia,
negara yang mayoritas penduduknya adalah umat Islam,
adalah karena kita tidak cukup memperhatikan nasib sau-
dara-saudara kita di Palestina?”

Wow, ada Palestina di bencana-bencana Indonesia. Ka-
rena yang berteriak adalah seorang khatib terkenal, dengan
penampilan khas orang-orang shalih, dan berbicara atas
nama ayat-ayat suci, maka mungkin saja dia benar. Tapi,
Wasior bagaimana? Adakah dia tumbal bagi kecuekan se-
bagian Muslim Indonesia atas persoalan Palestina?

Wasior bagaimana? Bagaimana iman, jihad, dan ke-
manusiaan berbicara tentangnya? Iman sering tuli pada
urusan-urusan tertentu dan sering sangat peka dengar
untuk urusan-urusan tertentu.g
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ESPOSITO LAG!!

14 Oktober 2010

etelah membaca ulasan buku
Syang menarik oleh Fitriah
dalam  www.nuansaislam.com
yang berjudul Saatnya Muslim
Bicara!, tentang buku John L.
Esposito yang berjudul Saatnya
Muslim Bicaral, satu kalimat yang
tiba-tiba muncul dalam benak
saya adalah: “John L. Esposito
Lagi!”. Ya, salah seorang Barat
non-Muslim yang paling sering
bicara tentang Islam adalah John
L. Esposito, paling tidak untuk
ukuran buku-buku berbahasa
Indonesia karena sangat ba-
nyak buku-buku Esposito yang
diterjemahkan ke dalam baha-
sa Indonesia. Sebutlah misal-
nya Islam dan Politik yang te-
lah  menjadi rujukan klasik
tentang politik di dunia Islam
yang diterbitkan oleh Penerbit
Bulan Bintang pada 1990. Atau
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buku yang melegenda: Ancaman Islam: Mitos atau Realitas?,
terbitan Mizan, 1994. Lalu salah satu yang sangat berguna
adalah karya besar Ensiklopedi Oxford Dunia Islam Modern
yang terdiri dari 6 (enam) jilid dan 2308 halaman. Dalam
edisi bahasa Indonesia, ensiklopedi ini diterbitkan oleh
Penerbit Mizan, 2001.

Bagi dunia intelektual Islam, Esposito sangat tidak
asing. Spesialisasinya sebagai pakar Islam, politik Islam, dan
pengaruh gerakan-gerakan Islam dari Afrika Utara hingga
Asia Tenggara dan belakangan juga turut menuangkan
pemikiran dalam hal Islam di Barat, membuat Esposito
banyak melahirkan karya dalam bentuk buku dan artikel.
Dalam kepakarannya ini, Esposito dianggap sangat mampu
menampilkan dan mengamati Islam secara objektif sehingga
pemikirannya banyak dirujuk oleh baik umat Islam maupun
Barat. Di Indonesia, buku-buku Esposito diterbitkan oleh
penerbit-penerbit semisal Mizan, Bulan Bintang, dan
Paramadina yang bisa dinggap sebagai penerbit dengan
ideologi modernisme yang kental. Namun Esposito juga
cukup popular di kalangan mereka yang bisa dianggap
berseberangan ideologi dengan—katakanlah—penerbit-
penerbit yang disebutkan tadi. Bisa disebut di sini, situs
www.hidayatullah.com yang dalam salah satu artikelnya
yang berjudul Ketika Islamophobia Landa Amerika, mengutip
pemikiran-pemikiran Esposito dalam kerangka mendukung.

Posisi Esposito yang sering mencoba memahami ge-
rakan-gerakan Islam, termasuk terorisme, secara empatik,
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membuatnya dicurigai sebagai seorang apologist for militant
Muslim (pembela Muslim militan). Beberapa kutipan pen-
dapat Esposito dianggap bernada seperti itu. Misalnya, di
suatu ketika Esposito pernah mengatakan bahwa tidak tepat
memfokuskan penyelesaian terorisme dengan mengejar
Osama bin Laden karena banyak persoalan internasional
lain yang turut membidani lahirnya terorisme. Bagi pe-
ngeritiknya, Esposito telah memberi “ruang” dan juga
“alasan” bagi para aktivis gerakan Islam lewat pemikiran-
pemikirannya.

Dari beberapa buku Esposito yang sempat penulis
amati, tampak bahwa pengembaraan intelektual Esposito
ke dunia Islam dan realitas Muslim di dalamnya telah
sampai pada kesimpulan bahwa Islam tidak seragam,
tidak monolitik. Karena itu, Esposito tidak bisa menerima
penyamaan begitu saja antara Islam dengan terorisme atau
fundamentalisme. Di dalam buku Esposito yang berjudul
Islam: The Straight Path—yang dalam edisi Indonesia di-
terbitkan dengan judul (yang tepat): Islam Warna-Warni—
Esposito menggambarkan betapa Islam yang berawal dari
sosok jujur dan sederhana bernama Muhammad telah
berkembang jauh menjadi agama nomor dua dunia dan
mempunyai pososi politik yang tidak remeh. Kenyataan
bahwa dunia semakin mengglobal tidak lagi memungkinkan
untuk memahami sesuatu-termasuk Islam-secara parsial.
Apalagi dunia global memaksa setiap kelompok manusia
untuk hidup dalam saling ketergantungan. Dalam buku
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Islam: The Straight Path yang bertabur ayat-ayat suci Al-Quran
yang dikutip penulisnya secara kontekstual ini, Esposito
menegaskan pula bahwa terorisme hanya sebagian kecil
dari sejarah peradaban Islam yang kaya dan panjang. Justru
yang terbesar adalah sumbangan Islam bagi peradaban
dunia.

Karena itu, mungkin berlebihan menyebut Esposito
sebagai apologist for militant Muslim, namun lebih tepat
disebut sebagai juru bicara Muslim di Barat. Sebutan ini
juga bisa disematkan kepada orang-orang seperti Karen
Armstrong dan Annemarie Schimmel. Dalam buku What
Everyone Needs to Know About Islam, Esposito bahkan
berperan sebagai seorang guru Muslim yang mencoba
menjelaskan sangat banyak hal tentang Islam yang sering
masih tidak terlalu dipahami dengan baik oleh Barat
seperti tentang keyakinan dan pribadatan orang Muslim,
hubungan Islam dengan agama lain, budaya umat Islam,
tentang terorisme dan kekerasan, politik Islam, hingga
bagaimana keadaan umat Islam di Barat. Buku ini disusun
dengan sub judul berupa pertanyaan-pertanyaan yang
jumlahnya sekitar 90-an dan jawabannya oleh Esposito
adalah isi buku tersebut. Di antara pertanyaan-pertanyaa
itu adalah: Apakah Muhammad sebagai nabi sama dengan
nabi-nabi yang ada dalam Bible? Apa yang Muslim yakini
tentang Maryam dan Nabi Isa? Apa itu masjid? Dan banyak
lagi pertanyaan lainnya.

Di tahun 2003, Islam Societies of North America
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(ISNA) memberikan penghargaan kepada Esposito atas
pendampingan dan dukungannya terhadap nilai-nilai Islam
yang sebenarnya, termasuk upayanya untuk menjelaskan
berbagai mitos tentang masyarakat dan budaya Islam. Di
kesempatan itu, Sekjend ISNA, Dr. Sayyid Syeed memberi
gelar kepada Esposito sebagai “Abu Thalib Abad 21". Ya,
Islam awal mempunyai seorang pembela yang tidak kenal
menyerah bernama Abu Thalib, paman Nabi Muhammad
Saw..

Di pertemuan itu, Esposito melontarkan komenter
pedas kepada umat Islam dan juga Barat sekaligus. Katanya,
“Ada saja orang-orang yang berbicara ketika makan malam
tentang Palestina, Irak atau wilayah-wilayah dunia Islam
lainnya yang dirundung masalah, lalu pulang ke rumahnya
dan merasa baik-baik saja.” Esposito ingin mengatakan
bahwa masalah-masalah itu adalah masalah dunia dan
juga masalah seorang Esposito.

Esposito seorang pembela Islam? Ya, benar. Tapi dia
Abu Thalib, sebagaimana kata Dr. Sayyid Syeed. Sebagai
orang yang memahami sejarah Islam dengan baik, Esposito
tentu kenal baik siapa Abu Thalib, seorang dengan jasa
selangit kepada perjuangan Islam tetapi—sebagaimana
diyakini beberapa kalangan—tidak cukup membuatnya
masuk surga. Apapun itu, Esposito tetap pembela Islam
yang sangat baik.p
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MENOLAK
OBAMA?

9 November 2010

bama datang di saat yang

tepat. Tepat ketika ada
bencana. Tepat ketika semua
perhatian masyarakat Indonesia
sedang tersedot ke pusaran
bencana, juga ke segala nuansa
mitisnya. Coba bayangkan jika
ratusan atau ribuan orang tetap
menggelar demo besar-besaran
menolak kedatangan Obama,
maka sudah pasti para pendemo
tersebut akan dikenai tuduhan:
tidak peka terhadap perasaan
korban bencana. Bahkan ada
yang mengaitkan kedatangan
Obama dengan hadirnya ben-
cana. Bagi mereka, mengun-
dang Obama, sama dengan
mengundang bencana. Bencana
itu buktinya. Benarkah? Mungkin
saja. Walau tidak masuk akal.
Bukankah yang benar itu tidak
mesti masuk akal?
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Terus terang sempat terselip di hati ini rasa harap pada
seorang bernama Barack Obama, yang kini adalah Presiden
Amerika Serikat. Jika ditelusuri, mungkin rasa harap itu
berasal dari kenyataan bahwa Obama mewakili sebuah
etnis tertindas di Amerika, etnis kulit hitam. Jika ditelusuri
lagi, maka mungkin rasa harap ini berasal dari adanya
kesamaan rasa yaitu perasaan tertindas. Kulit hitam di
Amerika ditindas oleh Amerika kulit putih dan saya di sini
(merasa) tertindas oleh kebijakan-kebijakan luar negeri
Amerika. Sama-sama ditindas oleh Amerika. Dan bagi
saya, yang tidak begitu paham politik internasional, dari
semua yang dilakukan oleh Amerika, yang paling membuat
hati ini seperti tersayat-sayat sembilu adalah dukungan
Amerika yang sangat kasat mata kepada Israel yang sedang
menindas rakyat Palestina, tindakan Amerika terhadap Irak,
dan sikap Amerika yang memusuhi Iran, sebuah negara
Islam.

Mungkin dari situ rasa harap ini terlahir. Tapi mungkin
juga rasa harap itu dipupuk oleh kabar bahwa ternyata
Obama pernah merasakan sekolah di salah satu SDN di
Menteng, Jakarta Pusat dan kenyataan bahwa ayah tiri
Obama adalah orang Indonesia. Rasa kesamaan begitu
gampang membangun kedekatan, dan rasa perbedaan
begitu mudah menggali jurang permusuhan.

Ketika Obama masih menjadi calon presiden, rasa
harap itu mengambil wujud harapan dan doa agar yang
kelak terpilih menjadi presiden Amerika Serikat adalah
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Obama dan ternyata harapan berubah bentuk menjadi
kenyataan yang menggembirakan. Obama terpilih menjadi
Presiden Amerika Serikat. Ada perasaan aneh yang men-
jalar. Saya benci Amerika tetapi saya menyimpan rasa harap
kepada presidennya. Rasa itu mirip dengan rasa benci
kepada Amerika tetapi gemar film-film Hollywood dengan
kecanggihan efek spesialnya.

Namun rasa gembira hanya sampai di situ. Dunia
kembali seperti sedia kala. Israel masih di Palestina,
bahkan semakin angkuh. Dominasi Amerika Serikat yang
menjengkelkan terhadap dunia pun masih terus ber-
langsung. Bulan madu rasa harap kepada Obama pun
meredup. Rasa harap itu kini berada di wilayah antara ada
dan tiada. Belum benar-benar tiada.

Kedatangan Obama ke Indonesia tak pelak menimbulkan
kontroversi. Ada yang menolak kedatangannya dan ada
pula yang menerima. Saya termasuk yang tidak tahu harus
bagaimana. Toh, kalaupun saya tolak, dia tetap datang.
Kalaupun saya terima, tidak mungkin itu berarti dia mampir
ke rumahku dan makan Soto Betawi bikinan mertuaku
(karena dia lebih suka nasi goreng dan bakso).

Apapun itu, saya tetap benci Amerika karena sikapnya
yang sok ngatur, sering ngawur dan keterlaluan. Walau
sering juga saya bertanya dalam hati: Amerika yang
mana yang saya benci? Apanya Amerika yang saya benci?
Penduduknya? Presidennya? Benderanya? Atau apanya?
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Tingkah laku selebritasnya yang sangat permissif? Jika
yang saya maksud “Amerika” adalah penduduknya, maka
bagaimana dengan jutaan penduduk Muslim di sana?
Apakah mereka termasuk? Menurut Ziauddin Sardar dalam
bukunya Why do People Hate America?, ‘Amerika’ yang di-
benci adalah sebuah entitas politik yang berdasar pada
kekerasan otoriter, standar ganda, terobsesi kepentingan
pribadi, dan berlaku sebagai penguasa dunia.

Jika demikian, jawabannya jadi agak sulit karena kata
‘Amerika’ mirip sebuah simplipikasi dari realitas sesungguh-
nya yang mungkin sangat berwarna-warni dan bermacam-
macam, seperti ungkapan: “Indonesia” kembali gagal meraih
Piala Thomas dan Uber. “Indonesia” yang mana? Anda tidak
(harus) merasa gagal (meraih piala Thomas) walau Anda
orang Indonesia, kan?.p

Bahan Bacaan
Ziauddin Sardar dan Merryl Wyn Davies, Why do People Hate
America?, London: Icon Books, 2003.
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18 November 2010

llah berfirman di dalam
AAI—Quran: Allah telah men-
jadikan Ka’bah rumah suci itu
sebagai pusat (peribadatan dan
urusan dunia) bagi manusia.
(QS. Al-Maidah/5:97). Ka'bah di
jantung kota Makkah dipercaya
sebagai sentra pengabdian ke-
pada Allah Swt sejak Islam
belum tersiar. Tidak heran jika
di sekeliling Ka'bah terbangun
sangat banyak berhala. Begitu-
lah cara masyarakat jahiliyah
mengungkapkan rasa bertuhan
mereka. Ritus kuno (sekarang
disebut ibadah haji) yang di-
lakukan di sekitarnya pun bu-
kan barang baru. Akibatnya,
saban tahun Makkah selalu
ramai dikunjungi para peziarah.
Sebuah suasana yang sangat
kondusif bagi perdagangan.

Kini, setiap hari, minimal lima
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kali umat Islam di seluruh penjuru bumi menghadapkan
wajah mereka ke satu arah, yaitu kiblat atau Ka'bah. la
bahkan menjadi salah satu rukun shalat. Ternyata ba-
ngunan istimewa ini punya arti penting di hati umat Islam
dan juga beberapa umat lainnya. Betapa tidak, ia menjadi
‘perwakilan’ kehadiran llahi di bumi dan di dalam benak
kaum Muslimin. la sangat unik karena sebagai representasi
imajinatif dari llahi Yang Maha Agung, Ka'bah ternyata ter-
lalu miskin. la tidak lebih dari sebuah bangunan kuno ber-
bentuk kubus, bersahaja, dan isinya pun kosong, tanpa
ornamen dan dekorasi. Jauh dari kesan ‘wah’. Yang mem-
buatnya terlihat lebih gagah hanya lah kiswah mahal yang
membalutnya. Mungkin saja di sanubari para peziarah itu
timbul pertanyaan: Mengapa demikian?

Jawabannya adalah bahwa “Ka’bah bukanlah tujuan ter-
akhirmu, ia hanyalah sebuah tanda agar engkau tidak salah
jalan. Ka’bah hanya menunjukimu arah,” kata Ali Syari'ati
dalam bukunya, Hajj. Ka’'bah menjadi saksi betapa segala
gambaran manusia tentang Tuhannya hanyalah sebatas
usaha untuk mencerap transendensi Tuhan.

Setiap manusia mengatakan itulah Tuhan, maka la
bukan itu. Namun, Ka'bah bisa dijadikan petunjuk guna
memahami Tuhan. Kesedarhanaan Ka'bah ingin meng-
ungkapkan kefakiran alam dan manusia dibandingkan
dengan Tuhannya. Kekosongan Ka’bah menegaskan bahwa
manusia tidak punya apa-apa untuk dibandingkan dengan
Yang Maha Kuasa.
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“Ka'bah mewakili rahasia Tuhan di alam semesta, tidak
berbentuk, tidak berwarna, tidak bermirip, tidak serupa
dengan apa pun yang dibayangkan manusia tentang-Nya,”
lanjut Syari'ati. Kemampuan manusia terlalu naif untuk
menggambarkan Tuhannya, sebersahaja Ka'bah “mewakili”
kehadiran Sang Pencipta.p

(Artikel ini pernah dimuat di Harian Umum REPUBLIKA)
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ISLAM YANG
BELUM SELESAI?

13 Desember 2010

etelah bencana Merapi ber-

lalu, masyarakat Yogyakarta
kembali terguncang. Kali ini
oleh persoalan kedudukan Sang
Raja Jogja; apakah otomatis
menjadi gubernur atau harus
melalui pemilihan sebagai mana
gubernur di provinsi-provinsi
lainnya di Indonesia.

Dalam sebuah diskusi, se-
orang Anhar Gonggong me-
nyebutkan bahwa fenomena
seperti ini menandakan bahwa
Indonesia belum selesai sebagai
negara. Karena itu, menurutnya,
masyarakat Indonesia sedang
berada dalam proses “meng-
Indonesia”. Indonesia adalah
proyek yang belum usai, belum
final.

Tiba-tiba saya teringat Islam.
Apakah Islam juga merupakan
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proyek yang belum sampai ujung? Fenomena semisal
terorisme, fundamentalisme, perdebatan tentang negara
Islam, literalisme dan liberalisme Islam, Ahmadiyah, Syiah
dan Sunnah, dan lain-lain yang masih meggantung dalam
tradisi Islam adalah alasan yang mungkin tepat untuk me-
nyatakan Islam adalah proyek yang belum selesai.

Beberapa pemikir kemudian memperkenalkan istilah
Islam normatif dan Islam historis untuk memahami adanya
yang sudah selesai dan belum selesai dalam Islam. Islam
normatif adalah aspek yang sudah selesai dalam Islam
sedangkan Islam historis itulah yang belum selesai dan
akan terus mengalir bersama perkembangan zaman.

Namun pandangan seperti ini mendapatkan tantangan
dari pemikir yang berpandangan berbeda. Dalam mahami
ayat 3 Surah Al-Maidah yang berbunyi: Hari ini telah Ku-
sempurnakan agamamu dan telah Kucukupkan bagimu
nikmat-Ku dan telah Kuridhai Islom itu sebagai agamamu,
banyak pula pemikir yang meyakini bahwa Islam telah se-
lesai berproses, bersamaan dengan berakhirnya wahyu,
telah sempurnanya turun Al-Quran, dan bahkan setelah
wafatnya Nabi Muhammad. Dan jika ada yang memahami
bahwa Islam masih dalam proses menjadi, maka hal itu
semacam ancaman bagi keutuhan dan kesakralan Islam
sebagai agama. Perdebatan seputar hal ini sering disebut
dengan persoalan al-tsawabit dan al-mutaghayyirdt atau al-
mutahawwilat.
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Lalu mana yang benar? Islam telah selesai atau
belum? Ada baiknya kita menyimak pandangan seorang
Tarig Ramadan, cucu Hasan Al-Banna. Baginya, ada yang
telah selesai dalam Islam yaitu aqidah, spiritualitas, dan
ibadahnya. Selain ketiganya, masih memungkinkan adanya
perubahan dan sangat mungkin ada proyek yang belum
selesai dalam Islam.

Adanya aspek yang telah selesai dalam Islam mem-
buktikan bahwa Islam mempunyai identitas tersendiri yang
membuatnya berbeda dengan yang lain, sedangkan aspek
yang belum selesai adalah sisi-sisi fleksibilitas Islam yang
membuatnya bisa terus-menerus beradaptasi dengan de-
ngan segala tempat dan sepanjang waktu. Benarkah?p
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TUHAN DAN
SEPAK BOLA

20 Desember 2010

idak  perlu terburu-buru

menuduh judul di atas se-
bagai hal yang menciderai
sakralitas Tuhan karena mem-
bandingkannya dengan sepak
bola yang jelas-jelas tidak sakral.
Dalam banyak hal, kedua hal itu
sangat bersangkut paut.

Chad Gibbs, dalam bukunya
God & Football, bercerita bagai-
manarelasiantaraTuhandengan
sepak bola di kampungnya,
salah satu daerah di negara ba-
gian Amerika Serikat. Football
yang dia maksud tentu adalah
football Amerika, bukan sepak
bola yang dipahami di Indonesia,
namun dalam kasus ini, ada
kesamaannya.

Gibbs menyebut kampung-
nyasebagaitempatdimanasepak
bola dan Tuhan berkecamuk
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bersamaan di dalam hati dan pikiran penduduk setempat.
Boleh dikata, 86 persen penduduk di sana adalah penganut
agama Kristen. Namun sepak bola adalah ritual tersendiri
yang dilakukan oleh hampir semua penduduk. Seperti
memasuki sebuah tempat suci, setiap Sabtu, penduduk
kampung Gibbs berbondong-bondong menuju stadion
dengan pakaian yang sama dan nyanyian serta yel-yel yang
sama yang mereka teriakkan dengan serius dan semangat
hingga suara mereka serak.

Keeseokan harinya, hari Minggu, penduduk hadir di
gereja untuk beribadah. Namun sepanjang perjalanan
menuju gereja hingga di dalam gereja, pembicaraan para
jamaah masih tentang bola yang kemarin dan semua
pristiwa yang menarik ketika pertandingan berlangsung.
Lalu sang pastor naik mimbar dan memulai khotbahnya
dengan puji-pujian jika tim mereka menang di hari se-
belumnya atau ungkapan-ungkapan berduka jika tim
mereka kalah. Betapa hubungan antara “tuhan” dan sepak
bola berhubungan erat.

Tentu kita ingat bagaimana cara banyak pemain sepak
bola yang merayakan gol-gol mereka dengan mengacung-
ngacungkan telunjuknya sambil menengadah ke langit.
Banyak di antara mereka yang memaksudkannya sebagai
ungkapan rasa syukur kepada Sang Maha Pencipta atas
gol yang terjadi (juga pencipta gol), walau ada pula yang
tidak bermaksud demikian. Lionel Messi, misalnya, yang
menunjuk-nunjuk langit setelah mencetek gol adalah
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sebentuk persembahan untuk jasa-jasa neneknya, bukan
Tuhan.

Ricardo Kaka, pemain Brazil, mantan pemain AC Milan
yang pernah merumput di Santiago Bernabeu, selalu
melakukan selebrasi menunjuk langit ketika mencetak gol,
bahkan dengan kedua tangan dan telunjuknya. Biasanya
dia lalu memperlihatkan kaos dalamnya yang bertuliskan I
Belong to Jesus’ (saya adalah milik Yesus). Kaka memang
terkenal dengan religiusitas, kerendahan hati, dan
kebaikannya. Karena itu, ada Tuhan dalam sepak bola.

Dan “Tuhan” juga hadir ketika Diego Armando Maradona
menciptakan gol ke gawang Inggris pada Piala Dunia Mexico
1986. Ketika itu, Maradona memenangi perebutan bola
tinggi dengan kiper Inggris Peter Shilton yang jauh lebih
menjulang darinya dan gol terjadi dengan sedikit bantuan
tangan Maradona. Di waktu yang berbeda setelah peristiwa
itu, Maradona menamai golnya dengan ‘Gol Tangan Tuhan'.

Fenomena teranyar adalah selebrasi Mustafa Habibi
Gonzales (Cristian Gonzales), pemain naturalisasi Indonesia
asal Uruguay, ketika menciptakan gol indah ke gawang
Filipina pada leg kedua semi final Piala AFF 2010. Dia lalu
berlari ke pinggir lapangan dan menunjuk-nunjuk ke langit.
Mengingat kini dia adalah seorang Muslim, maka bukan
tidak mungkin yang dimaksudkan dengan telunjuknya itu
adalah Tuhan.

Selain segala macam ekspresi ber-Tuhan yang menjadi
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bumbu dalam sepak bola, ada juga ekspresi yang mirip
sebagaimana yang dilakukan tim kesebelasan Afrika
Selatan dan umumnya tim-tim asal benua Afrika lainnya.
Tidak lupa mereka menyertakan peran dukun dan kekuatan
supranatural agar tim mereka menang. Kenyataannya,
sekalipun mereka akhirnya kalah, peran dukun-dukun itu
tidak pernah memudar. Lain lagi John Barnes, mantan
pemain timnas Inggris, Manchester United dan Liverpool.
Konon tabu baginya melakukan pemanasan sebelum
pertandingan. David Beckham lain lagi, nama putranya,
Brooklyn yang tertera di sepatu adalah jimat yang sangat
ampuh demi kemenangan. Sebagaimana ekspresi ber-
Tuhan, simbol-simbol lainnya juga tidak pernah hilang
walau kekalahan menjelang.

Bahan Bacaan
Chad Gibbs, God and Football: Faith and Fanatism in the
Southeastern Conference, Michigan: Zondervan, 2010
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24 Desember 2010

ukan peristiwa yang jamak,
Btetapi itu yang terjadi di
hari Kamis, 23 Desember 2010.
Ribuan orang berkumpul, ra-
tusan ulama bersila, dengan
khusyuk mendengarkan dan
melantunkan doa-doa yang di-
panjatkan agar Tuhan bersedia
menakdirkan kemenangan bagi
Timnas Indonesia yang akan
bertarung  dengan  Timnas
Malaysia di Final Piala AFF 2010.
Salah seorang pemuka agama
bahkan mengalungkan syal khas
supporter sepak bola di leher-
nya. Ini bukan doa yang dikirim-
kan jarak jauh karena anggota
skuad Timnas Indonesia juga
turut hadir di perhelatan ak-
bar itu. Dan itu menambah
istimewanya hari.

Kenyataannya memang tim
sepak bola Indonesia sedang
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hangat dibicarakan di mana-mana dan hampir setiap saat,
termasuk tulisan ini. Bahkan sampai program-program
gosip pun (yang sebenarnya tidak mempunyai hubungan
sama sekali) selalu menyempatkan diri untuk berbicara
tentang sepak bola dengan berbagai alasan. Kadang dengan
alasan salah seorang isteri pemain Timnas adalah seorang
selebritas. Atau dengan alasan bahwa salah seorang di
antara pemain Timnas itu mempunyai wajah rupawan se-
hingga layak dilantik menjadi selebritas.

Ada sebuah analisis tentang masyarakat Inggris yang
telah meninggalkan gereja (agama) lamanya menuju gereja
(agama) yang baru, yiatu stadion dan sepak bola. Dan
mereka di sana lebih merasa antusias. Lalu sebuah analisis
mencoba memahami hal ini dan mengatakan bahwa pada
dasarnya jiwa manusia selalu suka kepada upacara-upacara
ritual yang pada zaman modern telah mulai memudar
tergerus oleh arus sekularisasi dan rasionalisme. Jika
kemudian orang-orang berbondong-bondong memenuhi
stadion sepak bola, maka itu sebenarnya adalah wujud
kerinduan akan hadirnya kembali upacara-upacara ritual
yang mampu menghanyutkan mereka dalam suasana
emosional (dan juga spiritual) yang intens. Karena itu, sepak
bola disebut-sebut sebagai agama baru.

Bagaimana dengan rakyat Indonesia? Apakah mereka
juga demikian? Apakah rakyat Indonesia sudah sedemikian
modern, rasional dan sekuler sehingga rindu kembali ke-
pada hal-hal yang berbau ritual?
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Atau apakah rakyat Indonesia sedang tidak punya topik
lain untuk dibicarakan selain sepak bola? Banyak, namun
hanya topik ini yang bisa membuat mereka tersenyum dan
tertawa karena bahagia. Dibanding dengan topik politik yang
isinya hanya perjuangan untuk nama baik dan pencitraan,
atas nama rakyat; topik hukum yang isinya hanya kabar
tentang menangnya sang pemodal dan kalahnya rakyat
kecil serta bebasnya para pencatut uang negara atau tidak
mengakunya para terdakwa dan ketidakmampuan hukum
untuk membuat mereka mengaku pada kasus-kasus yang
sebenarnya sangat kasat mata; dan topik-topik lainnya
yang memerihkan hati, topik tentang Timnas memang lebih
layak disimak.n
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MIRIP
NASIONALISME

27 Desember 2010

ebuah  survei  dilakukan
Soleh sebuah lembaga sur-
vei yang sangat masyhur di
Indonesia—terutama ketika Pe-
milu—dan menghasilkan se-
buah kesimpulan bahwa rasa
nasionalisme rakyat Indonesia
sangat tinggi. Hasil survei ini
diungkapkan oleh sebuah sta-
siun televisi swasta di bulan
Desember 2010, bertepatan de-
ngan berhasilnya tim sepak bola
Indonesia mencapai babak final
Piala AFF 2010.

Terasa ada yang kebetulan
bertepatan dengan survei de-
ngan sepak bola karena olah
raga satu ini memang cukup
menyedot rasa nasionalisme
rakyat Indonesia, paling tidak
itu yang tampak dari sambutan
media massa.
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Rasa nasionalisme rakyat Indonesa tampak mem-
bumbung tinggi hingga langit ketujuh, namun seperti
kembali ke bumi ketika pada leg pertama, Indonesia harus
takluk 0-3 dari tuan rumah Malaysia. Rasa nasionalisme
sedikit terkoyak dan hanya bisa dirajut kembali jika di
Gelora Bung Karno, Indonesia bisa membalasnya dengan
skor 4-0. Namun benarkah itu adalah rasa nasionalisme?

Jika melihat Kamus Besar Bahasa Indonesia versi online,
maka itu adalah nasionalisme karena di sana diartikan
nasionalisme adalah semangat kebangsaan; kesadaran
keanggotaan dalam suatu bangsa yang secara potensial
atau aktual bersama-sama mencapai, mempertahankan,
dan mengabadikan identitas, integritas, kemakmuran, dan
kekuatan bangsa.

Namun ada juga yang agak pesimis karena dua hal:
pertama, masyarakat Indonesia sering latah dengan trend
yang sedang berlangsung. Apapun yang sedang digemari
lalu digemari bersama-sama tanpa peduli dalam hal itu
ada hubungan emosional atau kepentingan mendasar
pada sosok yang digemari. Kita masih ingat ketika negara
ini disibukkan oleh kasus besar hilangnya uang negara
yang kabarnya mencapai 6,7 triliun dari sebuah bank
swasta. Lalu semua orang—dari restoran mewah hingga
warteg, dari tempat ibadah hingga tempat paling nista—
membicarakannya. Kini, siapa lagi mau bersusah payah
berbicara tentang itu?

Kedua, masyarakat Indonesia sedang dan masih akan
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terjangkiti penyakit “mirip”. Belum lama ini seorang yang
disebut “mirip” dengan terdakwa sebuah kasus pajak dengan
bebas meninggalkan hotel prodeonya dan menginap di
hotel beneran sambil membuat acara nonton pertandingan
olah raga. Simpang siur “siapa yang mirip siapa” pun
berlangsung sangat lama hingga membuat masyarakat
Indonesia gregetan karena tampaknya para penegak hukum
sangat berhati-hati dalam kasus khusus ini.

Kini, penyakit “mirip” itu menjangkiti sebuah kasus
video asusila yang menjadi fenomena nasional dan segala
umur. Hingga tulisan ini diturunkan di www.nuansaislam.
com, belum dengan tegas disebutkan “siapa yang mirip
siapa”.

Jangan-jangan fenomena nasionalisme rakyat Indonesia
dalam banyak kasus hanyalah “mirip nasionalisme”, bukan
nasionalisme yang sebenarnya. Ketika keberhasilan se-
mentara sebuah tim olah raga diperebutkan oleh banyak
pihak untuk menunjukkan perannya, lalu ramai-ramai
memakai simbol-simbol untuk menunjukkan rasaa na-
sionalisme, maka memang nasionalisme ini patut di-
pertanyakan. Itu pun jika asumsi dasar nasionalisme
berdasar pada definisi Kamus Besar Bahasa Indonesia itu
tadi, yang berujung kepada mempertahankan identitas,
integritas, kemakmuran, dan kekuatan bangsa. Jika ada
asumsi lain, maka mungkin kesimpulannya juga berbeda.p
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6 Januari 2011

uhammad Abu-Nimer ber-

kisah. Hari itu, Februari
1989 di kota Hebron, Tepi
Barat, patroli Israel mengejar
sekelompok pemuda (syabab)
setelah sebuah insiden pe-
lemparan batu. Dalam penge-
jaran itu, salah seorang shabdab
tersungkur, tewas tertembak.
Kelompok shabéb marah, ber-
balik menyerang patroli Israel.
Kebetulan salah seorang tentara
terpisah dari patroli, lalu menjadi
sasaran kemarahan para shabdb.

Sang tentara pun berusaha
menyelamatkan hidupnya de-
ngan mencari perlindungan di
sebuah rumah terdekat. Sete-
lah menggedor pintu dengan
senapan, seorang perempuan
setengah baya keluar dan mem-
persilahkannya masuk. Tidak
hanya itu, sang perempuan
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menyuguhkan kopi sambil menunggu perginya para shabab
agar sang tentara bisa pergi dengan aman.

Ternyata, perempuan setengah baya itu adalah ibu dari
pemuda yang tewas tertembak.

Abu-Nimer menceritakan kisah ini dalam rangka me-
nyampaikan konsepnya tentang nirkekerasan dan bina-
damai dalam Islam. Salah satu inti dari kisah ini adalah
kesanggupan korban kekerasan untuk berbesar hati me-
maafkan pelaku kekerasan. Dan itu dilakukan atas nama
agama dan tradisi yang selama ini memang dianutnya.

Abu-Nimer ingin menegaskan bahwa dalam Islam,
konsep nirkekerasan dan bina damai ketika terjadi konflik
bukanlah konsep yang asing. Sangat banyak contohnya dari
kehidupan Nabi Muhammad, sejarah panjang Islam, dan
dalam Al-Quran sendiri.

Namun dalam membangun konsepnya, Abu-Nimer
sepertinya tidak percaya pada beberapa tradisi tertentu
dan mengajukan salah satu tradisi, yaitu tasawwuf. Dalam
bukunya, Nirkekerasan dan Bina-Damai dalam Islam: Teori
dan Praktik, Abu-Nimer menegaskan bahwa teologi tidak
akan mungkin diharapkan untuk mengedepankan bina-
damai. Mungkin asumsinya adalah bahwa teologi masing-
masing agama sering saling berhadapan secara diametral
tanpa menyisakan banyak ruang untuk kompromi; apalagi
figh-nya.

Karena Abu-Nimer sedang berbicara tentang konsep
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Islam, maka mau tidak mau, dia harus merujuk kepada
tradisi-tradisi disiplin keilmuan klasik Islam seperti teologi
(kalam), figh, tasawwuf, dan lain-lain. Sangat mungkin, pada
teologi dan figh, Abu-Nimer menemukan potensi konflik
yang sangat besar. Karena dia harus memilih di antara
tradisi-tradisi Islam itu, maka dia menawarkan sesuatu
yang lain, yaitu sikap-sikap memaafkan, memaklumi, dan
berbesar hati untuk tidak membalas kekerasan dengan
kekerasan. Tradisi seperti ini sangat akrab ditemui dalam
tradisi tasawwuf, tidak dalam teologi maupun figh. Meski-
pun sebenarnya Abu-Nimer tidak menyebut ‘tasawwuf’ se-
cara eksplisit dalam bukunya.

Memang Abu-Nimer tidak memaksudkan untuk me-
nyalahkan tawaran lain selain yang dia tawarkan karena
dia pun mengakui bahwa kekerasan adalah pilihan. Me-
nampilkan Islam dengan wajahnya yang keras merupakan
hal yang tidak bisa dihindarkan. Namun jika harus memilih—
menurut Abu-Nimer—mengapa kita tidak memilih jalan
damai, yang sebenarnya juga adalah tawaran Islam?

Kisah di awal tulisan ini memang menggugah, namun
berapa banyak orang yang bisa seperti itu? Di alam di mana
kekerasan terjadi terus-menerus seperti tiada ujung, pintu-
pintu maaf tidak selalu terbuka. Ada kalanya dia tertutup
rapat oleh tragedi yang memilukan dan ketika kekejaman
tidak lagi terperikan.p
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DIA DIPANGGIL
"PAK EDI"

10 Februari 2011

ia dipanggil Pak Edi. Ada juga
Dyang menyapanya dengan
panggilan “Engkong”. Saya ber-
temu dengannya beberapa hari
yang lalu di kantornya yang te-
duh di salah satu pojok kota
Surabaya.

Yang khas dari Pak Edi ada-
lah kopiahnya yang hampir
tidak pernah lepas dari kepala,
kumis dan jenggotnya yang mu-
lai memutih dan dibiarkan tum-
buh bebas. Dia punya mission
impossible. Dia mengaku ber-
upaya menjadi semacam lem
perekat bagi tembok-tembok
iman yang berdiri terpisah dan
saling tidak acuh bahkan me-
musuhi.

Upaya itu tentu tidak gam-
pang. Dia menciptakan banyak
musuh, atau lebih tepatnya
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melahirkan orang-orang yang memusuhi. Oleh orang-orang
yang seagama dengan Pak Edi, dia dianggap telah me-
lenceng dari ajaran agama; sedangkan dari oleh kaum yang
tidak seiman dengannya, dia dianggap sedang melancarkan
upaya untuk mengajak secara halus untuk masuk agama
Pak Edi. Sebuah posisi yang dilematis, tetapi Pak Edi seperti
menikmatinya.

Saya pernah mengatakan kepadanya bahwa dia ibarat
semut yang sedang berada di antara gajah-gajah. Jika suatu
saat para gajah saling curiga akan adanya penyusup, maka
dia lah orang yang paling “masuk akal” untuk dicurigai dan
dimusuhi.

Namun Pak Edi bergeming. Bagi dia, itu adalah pang-
gilan agamanya dan begitulah agama mengajarkannya. Na-
mun apa sebenarnya agama Pak Edi? Ketika pertama kali
bertemu dengannya, saya yakin Pak Edi adalah seorang
Muslim. Dia fasih menyitir beberapa ayat Al-Quran dan juga
Hadits. Dan kopiah, kumis dan jenggotnya itu yang bagi
saya “sangat khas” performance seorang Muslim.

Suatu ketika Pak Edi bercerita kisah dia bertaubat dari
seorang perokok berat menjadi berhenti merokok. Katanya,
dia berpuasa tiga hari tiga malam dan di hari keempat dia
berkata: “Atas nama Yesus, sejak hari ini saya berhenti me-
rokok!” Sejak hari itu, di tahun 70-an, Pak Edi berhenti me-
rokok.

Ternyata, Pak Edi bukan seorang Muslim. Dia seorang
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Nasrani. Namun dia bertekad untuk menjadi lem perekat
antariman. Pak Edi ada kemiripan dengan seorang Tariq
Ramadan, salah seorang cucu Hasan Al-Banna yang ber-
pandangan bahwa seorang penganut agama terhadap
penganut agama lain tidak cukup berkata: “Saya menerima
kenyataan bahwa Anda ada di sini karena saya tidak mem-
punyai pilihan lain.”

Jika demikian halnya, bagi Ramadan, maka tidak ada
kemajuan yang mungkin dicapai. Yang diperlukan lebih
daripada itu yaitu penghargaan (respect) yang berarti saling
mengenal, dan bukan hanya saling mengenal dengan se-
kadar merujuk pada kitab-kitab suci karena tidak cukup
mengenal Islam atau Kristen hanya dengan membaca kita
suci mereka. Hal ini kemudian menyangkut kebudayaan,
sesuatu yang sulit ditangani dan sering menggelisahkan.
Bagi Ramadan, kehadiran Muslim dan juga agama-agama
lain dengan budayanya masing-masing bukanlah ancaman
bagi budaya dominan, bahkan merupakan aset karena
keragaman adalah sesuatu yang penting.

Tiada maksud untuk menyamakan antara seorang Pak
Edi dengan Tarig Ramadan. Di antara banyak beda, kita
semua pasti banyak sama.n

Bahan Bacaan

Rosemary Bechler, “A Bridge Across Fear: an Interview With
Tarig Ramadan”, dalam http://www.opendemocracy.
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23 Februari 20009.
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HEDONISME
RELIGIUS

17 Februari 2011

pa salahnya jika keyakinan

beragama menelurkan
kekerasan?  Begitu  kira-kira
pikiran sebagian besar ulama
yang hadir dan bersuara di
televisi belakangan ini. Jika
disimak argumen yang mereka
lontarkan, maka tersirat pesan
bahwa bukan masalah jika
memang keyakinan beragama
melahirkan kekerasan. Sangat
jarang argumen yang mereka
bangun dimaksudkan sebagai
landasan untuk hidup bersama
sebagai  bangsa  Indonesia.
Argumen yang mereka bangun
adalah bagaimana cara meng-
eliminasi  sekelompok orang
yang mereka anggap salah,
baik dengan kekerasan verbal,
lewat kata-kata maupun lewat
perundang-undangan.

Mereka seperti ingin
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berkata: “Jika harus ada kekerasan, mengapa tidak?” Di
tingkat bawah (grassroot), pesan-pesan semacam itu ber-
makna “surat mandat” untuk melakukan kekerasan atas
nama keyakinan beragama. Karena itu, tidak sulit dipahami
bagaimana teriakan “Allahu Akbar” kemudian bisa disusul
dengan tumpahnya darah dan melayangnya beberapa
lembar jiwa manusia.

Jika kita menyimak sejarah, maka tidak perlu muncul
keheranan berlebihan melihat fenomena semacam itu.
Keyakinan beragama—dalam bentang sejarah—memang
adalah salah satu pemantik paling ampuh untuk meledakkan
kekerasan. Tidak sedikit kisah tentang bagaimana para
pembawa ajaran agama terlibat perang yang mengakibatkan
korban jiwa yang melimpah. Bahkan ada pembawa ajaran
agama yang harus wafat dalam misinya.

Semua mengenal Perang Salib dengan segala dampak-
nya baik darah, harta, jiwa dan air mata. Sampai kini, memori
tentang Perang Salib masih membekas di ingatan umat
beragama, khususnya Islam dan Kristen, bahkan mungkin
sampai kapan pun. Setiap terjadi letupan hubungan antar-
agama, ingatan tentang Perang Salib selalu kembali muncul
atau dimunculkan.

Dalam hal segala kekerasan yang bermotivkan ke-
yakinan beragama, menjadi sulit untuk memisahkan
yang mana merupakan keyakinan yang sebenarnya dan
mana yang merupakan pelampiasan hawa nafsu untuk
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menyingkirkan orang-orang yang berbeda dari mereka.
Menganggap diri paling benar dan yang lain salah serta
patut disingkirkan adalah hasrat yang sangat mungkin ada
di segala aspek kehidupan, bukan hanya agama. Ketika hal
itu merasuk ke agama, maka agama menemukan alasan
untuk melahirkan kekerasan. Keyakinan beragama beraduk
sempurna dengan pelampiasan hawa nafsu; sebentuk he-
donisme religius.

Yang pasti, para pembawa ajaran agama tidak pernah
memakasudkan ajarannya sebagai biang kekerasan, apalagi
mengajarkan hedonisme berkedok religiusitas.n
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16 Maret 2011

audara-saudara kita yang

beragama Hindu telah me-
rayakan Nyepi; sebuah hariketika
mereka tidak memperkenankan
diri  akan adanya aktivitas
berupa pembakaran (amati geni),
bekerja (amati karya), bepergian
(amati lelungan), dan hiburan
(amati  lelanguan). Itu sama
saja dengan tidak melakukan
apa-apa karena “pembakaran”
mungkin  berarti tidak ada
aktivitas masak-memasak, tidak
juga ada perpindahan tempat,
wisata, jalan-jalan, plesiran, dan
tidak ada hiburan.

Yang menarik adalah bahwa
Hari Raya Nyepi sebenarnya
bertepatan dengan Tahun Baru
Hindu berdasarkan kelender
Saka. Jika tradisi Tahun Baru
Masehi sering diisi dengan se-
suatu yang hingar-bingar,
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mewah, dan bahkan foya-foya, tradisi Tahun Baru Hindu
diisi dengan kebalikannya, sunyi, senyap, dan bersahaja.

Dalam Islam juga ada tradisi Tahun Baru yang disebut
Hijriyyah yang pada beberapa tahun belakangan ini sering
menampakkan kecemburuannya terhadap perayaan Tahun
Baru Masehi. Tahun Baru Hijriyyah dianggap dianaktirikan
dibanding Tahun Baru Masehi yang begitu hingar-bingar
dan gemerlap. Karena itu, banyak kalangan umat Muslim
yang kemudian bertekad untuk “memeriahkan” perayaan
Tahun Baru Hijriyyah agar tidak “kalah” oleh Tahun Baru
Masehi. Sebuah upaya yang tidak jarang terlihat dipaksakan.

Kecemburuan seperti itu juga tampak pada ber-
hamburannya tulisan-tulisan, artikel-artikel, serta pamflet
yang mencoba membuktikan betapa “sesatnya” perayaan
Tahun Baru Masehi dan betapa “Islaminya” perayaan Tahun
Baru Hijriyyah. Coba simak tema-tema khutbah Jumat di
hari-hari sekitar Tahun Baru Hijriyyah, maka terasalah energi
kecemburuan tersebut. Dan itu terjadi setiap tahun dengan
bangunan argumen yang itu-itu juga.

Mungkin kecemburuan seperti itu tidak ada salahnya,
namun fenomena menunjukkan bahwa kecemburuan se-
perti itu sering jatuh kepada kecemburuan buta. Mem-
perbandingakan Tahun Baru Hijriyyah dengan Tahun
Baru Masehi dengan cara seperti itu, tampak tidak pada
tempatnya.

Jika Hari Raya Nyepi dijadikan cermin, maka semakin
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tampaklah kengawuran upaya perbandingan antara dua-
tiga tradisi hari raya yang memang berbeda esensi. Bisa
dibayangkan jika para penganut Tahun Baru Saka juga
melancarkan kecemburuan serupa daningin “memeriahkan”
Hari Raya Nyepi sebagaimana Tahun Baru Masehi. Lalu
esensi Nyepi pun menguap.

Jika memang tradisi Tahun Baru Hijriyyah menghendaki
untuk “tidak dimeriahkan”, mengapa harus “dimeriahkan™?
Jangan-jangan dengan memeriahkannya, esensi Tahun
Baru Hijriyyah malah hilang tak berbekas.y

Bahan Bacaan
http://id.wikipedia.org/wiki/Nyepi
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MUHAMMAD DAN
MAWLID

11 Maret 2011

M uhammad, ya Muhammad.
Itu adalah nama yang unik.

Muhammad  bukanlah  nama
yang populer bagi orang Arab
ketika Aminah memberikan
nama itu kepada putra satu-
satunya. Hal ini diakui oleh Ibn
Hisyam dalam bukunya al-Sirah
al-Nabawiyyah dan juga oleh
Muhammad Husayn Haykal
dalam The Life of Muhammad.
Entah siapa yang memberinya
nama Muhammad.

Sebuah sumber mengatakan
bahwa Abdul Mutthalib yang
memberikan saat dengan gem-
bira dia membawa bayi yang
baru lahir itu ke Ka'bah sebagai
tanda syukur. Sumber lain me-
ngatakan bahwa Aminah yang
memberikan setelah sebelum-
nya mendapatkan inspirasi
dari  sebuah mimpi ketika
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masih mengandung Muhammad. Dalam mimpi itu pula,
Aminah “diberitahu” bahwa dia sedang mengandung
“pemimpin umat ini" (sayyid hadzihi al-ummah);, mimpi
itu juga mengatakan bahwa ketika bayinya itu lahir, ia
harus mengucapkan kalimat: “Aku meletakkan dirinya
dalam lindungan Yang Maha Esa (al-Wahid) dari segala
kejahatan para pendengki.” Doa ini mengingatkan pada
doa istri Imran ketika melahirkan Maryam: “Sesungguhnya
saya memberinya nama Maryam; dan sesungguhnya saya
memohon kepada-Mu perlindungan baginya dan ke-
turunannya dari syaitan yang terkutuk.”

Hal ini sebagaimana dikisahkan oleh Ibn Hisyam, se-
bagaimana disampaikan ulang oleh Tarig Ramadan dalam
bukunya, In the Footsteps of the Prophet: Lessons from the Life
of Muhammad. Aminah sendiri saat itu diliputi kebimbangan
antara kesedihan ditinggal oleh suaminya, Abdullah, dan
kegembiraan menyambut kelahiran anaknya.

Nama Muhammad tidak lama menyandang sebagai
nama yang unik. Belakangan, telah banyak orang bernama
Muhammad bahkan ketika Rasulullah masih hidup. Apalagi
konon dalam salah satu sabdanya, Rasulullah menganjurkan
umatnya agar anak-anak mereka diberi nama Muhammad,
tentu saja jika laki-laki.

Tidak banyak yang bisa digali dari kehidupan Nabi
Muhammad di awal-awal hidupnya, terutama kelahirannya.
Umumnya buku-buku biografi hanya menyediakan—
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paling banyak—lima halaman untuk kelahirannya tersebut.
Berbeda dengan buku-buku yang ditulis dalam rangka
mawlid,yang konon awalnya ditulis oleh seorang penulis
Andalusia, Ibnu Dihya pada tahun 1207, di mana kelahiran
Nabi Muhammad dituliskan dengan berbunga-bunga,
penuh suka cita, dan juga lelehan air mata haru. Hal ini
sebagaimana disebutkan oleh Annemarie Schimmel dalam
bukunya, Dan Muhammad Adalah Utusan Allah.

Tradisi mawlud kemudian dipopulerkan oleh orang-
orang Turki dengan nama mevlut. Dan karya meviut yang
paling awal ditulis oleh Suleyman Chelebi dari Bursa pada
sekitar tahun 1400. Seperti sekarang, di Turki pada waktu
itu, ada juga yang menganggapnya bid'ah sesat, yaitu
oleh seorang teolog Turki abad ke-15, Molla Fenari. Meski
demikian, tradisi mevlut tetap digemari, bukan hanya pada
hari kelahiran Nabi, tapi pada hari-hari lain seperti pada
hari keempat puluh kematian seseorang. Orang-orang
Muslim India, khususnya wanita, biasa mengadakan acara-
acara mavlut pada setiap peristiwa besar keluarga. Diyakini
ada berkah besar jika acara mavlut tersebut dilaksanakan.

Ternyata, bukan Muslim Turki saja yang melaksana-
kannya, tetapi juga Muslim Afrika Timur. Mereka meyakini—
sebagaimana disebut dalam sajak Turki: Andaikata ingin
selamat dari api neraka; Datanglah ke mevlut untuk Rasulullah!
Di Afrika, mawlid merujuk kepada karya dari abad ke-18 dari
seorang bernama al-Barzanji, seorang gadhi mazhab Maliki
Madinah. Di banyak wilayah Islam, mawlid dilaksanakan
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dengan penuh suka cita. Pesertanya memakai pakaian
bagus-bagus dan berwewangian.

Di Indonesia, mungkin tradisi dari Afrika Timur inilah
yang sampai. Terbukti, karya al-Barzanji yang paling sering
dibaca dan mencakup bukan hanya acara mawlid tetapi
sampai pada acara pernikahan, kelahiran bayi, naik rumah
baru, turun ke laut, awal menebar benih, dan sebagainya.

Terlepas kontroversi tentangnya, bagi seorang
Annemarie Schimmel, tradisi mawlid adalah peringatan
atas kelahiran Nabi yang berarti kemenangan monoteisme
mutlak atas politeisme, termasuk trinitas versi Kristen. Di
negeri-negeri yang sangat lama dikuasai oleh orang-orang
beragama Kristen, seperti India dan Indonesia, tradisi
mawlid mempunyai arti khusus dan dalam. Beraneka lagu-
lagu lembut dan berwarna tentang keajaiban kelahiran
Muhammad menanamkan kecintaan kepada Nabi di dalam
hati anak-anak dan menjadi bagian integral dari kehidupan
religius mereka.

Ya, karena itu, detik ini, Muhammad bukan lagi nama
asing dan unik. Sudah menjadi nama yang paling populer di
seluruh dunia. Hal itu tidak mengherankan karena namanya
disebut berdampingan dengan nama suci Allah. Konon
kini ada kegentaran di hati terdalam orang-orang Eropa
karena saat ini nama Muhammad juga masuk ke dalam
daftar nama-nama yang paling populer diberikan kepada
bayi-bayi yang lahir di sana. Bahkan pada tahun 2009, di
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Brussels, Belgia, ada satu nama yang menduduki tempat
teratas nama yang paling sering diberikan kepada seluruh
bayi di seluruh rumah sakit setempat, yaitu Muhammad.

Anta syams anta badr; Anta nidr fawga ndr (Mawlid al-
Barzaniji).o
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LIBERALISME
KEKERASAN

17 Maret 201

Di sebuah negara dengan
tingkat pemeliharaan yang

sangatrendah terhadap keaneka-
an; dengan ketidakpedulian yang
sangat tinggi terhadap hak hidup
bersama; di mana perbedaan
dianggap ancaman; di mana
agama dipeluk dengan buas; di
mana kekerasan dijadikan salah
satu pilihan utama pemecahan
masalah, maka upaya-upaya
tertentu untuk mencelakai atau
mengancam hidup serta ke-
selamatan orang-orang yang
berbeda adalah barang lumrah.

Bagi sebagian orang, libe-
ralisme dalam beragama me-
nyimpan persoalannya sendiri.
Bagaimana mungkin meng-
agungkan kebebasan dalam
agama padahal di saat ber-
samaan, agama menyimpan se-
perangkat aturan yang mengatur
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kebebasan? Lalu pilihannya hanya dua: beragama secara
utuh (kaffah) atau bebas sekalian, tanpa agama. Itu mungkin
pilihan yang ingin ditawarkan oleh kaum yang menentang
liberalisme dalam agama.

Kaum liberal dalam beragama tidak menerima kedua
pilihan tersebut dan tetap mengandaikan bahwa adalah
mungkin untuk tetap beragama, tetapi juga tetap bersikap
liberal. Kedua hal tersebut dianggap tidak bertentangan
secara diametral.

Lalu bagaimana jika terjadi tindak kekerasan yang di-
lakukan oleh salah satu pihak? Jika diandaikan bahwa yang
melakukannya adalah kaum yang menganut liberalisme
dalam beragama, maka tentu perbuatan tersebut ber-
tentangan dengan prinsip-prinsip liberal yang seharusnya
diagungkan, yiatu kebebasan untuk berekspresi, termasuk
dalam keyakinan. Kekerasan adalah salah satu bentuk
paling ekstrim untuk mengekang kebebasan.

Jika diandaikan bahwa yang melakukannya adalah
kelompok yang menentang liberalisme dalam beragama,
maka sebenarnya kelompok itu justeru telah melakukan
perbuatan yang sangat “liberal”, dalam arti perbuatan yang
bebas hukum negara dan tidak peduli aturan kemanusiaan.
Saking liberalnya, kelompok yang melakukan kekerasan ini
mengandaikan bahwa mereka sendiri lah yang diutus oleh
Yang Kuasa untuk menghukum siapa pun yang dianggap
keyakinan atau pahamnya bermasalah.

250



LIBERALISME KEKERASAN

Jika demikian halnya, kecil kemungkinan salah satu
dari kelompok di atas melakukan kekerasan dan melawan
hukum negara karena sikap seperti itu hanya akan meng-
ingkari alur logika pemahaman keagamaannya sendri,
kecuali jika mereka memang tidak tidak patuh pada alur
pemikiran sendiri. Maka lahirlah liberalisme kekerasan atau
kekerasan yang liberal.p
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ISLAMS, ISLAM
DAN KOTAK
PANDORA

26 Maret 201

ebuah pertemuan ilmiah

bertajuk  “Seminar Inter-
nasional” berlangsung di Institut
PTIQ Jakarta. Maunya, per-
temuan itu berbicara tentang
masa depan Islam tanpa sekta-
rianisme. Namun banyak nara-
sumber meragukannya. Mung-
kinkah Islam berlangsung tanpa
sekte? Bahkan sepintas lalu
sekte-sekte sudah seperti batu
bata yang membentuk bangunan
besar Islam itu sendiri. Wafatnya
Nabi  Muhammad layaknya
gong dimulainya kompetisi. Lalu
sekte-sekte berlomba-lomba
menampakkan wujudnya.

Seperti terbukanya Pandora’s
Box, terbukanya kran sekte-
sekte, tidak dapat lagi dicegah
dan melahirkan berbagai macam
problem dalam kehidupan ke-
beragamaan Islam sepanjang
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sejarah, hingga detik ini.

Ada kegalauan yang mengakrabi pemikiran Islam akibat
dampak pergesekan sekte-sekte yang tidak jarang sampai
kepada pertumpahan darah. Lalu lahir sebuah impian, bila
semua sekte lenyap dan melebur menjadi “Satu Islam.”
Sekali lagi, hampir semua narasumber—Azyumardi Azra,
Abdurrahman Mas'ud, Masdar F. Mas'udi, Atho Mudzhar,
dan Nasaruddin Umar—pada “Seminar Internasional” itu
menunjukkan keraguannya.

Bahkan ada kekhawatiran akan semakin menyeruaknya
perseteruan antarsekte akibat intervensi kepentingan
politik, bahkan sampai pada tindakan-tindakan kekerasan.
Fenomena terorisme, anjuran pembubaran aliran yang ber-
beda, dan sikap beringas yang ditunjukkan oleh kelompok-
kelompok Muslim Indonesia disebut sebagai tanda-tanda
konkret semakin mengristalnya sekte-sekte. Sekte tidak
lebur, malah semakin menguat dan membanyak.

Salah seorang narasumber tampil sedikit berbeda
karena menegasikan adanya Islam yang banyak dalam
bentuk sekte-sekte. Dia adalah Adian Husaini. Baginya,
Islam tidak banyak, hanya satu. Islam yang tampak banyak
adalah akibat intervensi ilmu pengetahuan Barat terhadap
Islam dengan maksud untuk menggoyahkan Islam dengan
cara mengkotak-kotakkan Islam, tegasnya.

Adian Husaini melanjutkan bahwa jika ada yang mem-
buat kategori-kategori Islam dengan berbagai macam
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klasifikasi, maka sebenarnya itu adalah kategori yang ber-
diri di atas argumentasi yang lemah. Alasannya, Islam
hanya ada satu.

Konsekuensi dari argumennya itu, Adian Husaini lalu
memetakan Islam kontemporer yang menurutnya hanya
ada dua, yaitu: “Islamisme” dan “Liberalisme.” Adian Husain
benar ketika mengatakan bahwa setiap kategorisasi-ka-
tegorisasi yang diberikan terhadap Islam “yang satu”
itu mengandung kelemahan-kelemahan pada landasan
epistemologisnya. Semua itu karena memang setiap upaya
kategorisasi, sejenis dengan upaya untuk mendefinisikan
sesuatu; dan setiap upaya pendefinisian pasti mengandung
reduksi dan mungkin simplifikasi.

Namun ketika Adian Husaini mengajukan tesisnya
tentang adanya “Islamisme” dan “Liberalisme,” apakah
itu tidak reduktif dan simpliktif? Jika itu termasuk upaya
pendefinisian, maka ada kemungkinan tesis tersebut
juga reduktif dan mempunyai kelemahan pada landasan
epistemologisnya sendiri.

Namun terlepas dari polemik sedemikian, pandangan
yang mirip dengan pandangan Adian Husaini itu juga pernah
dilontarkan oleh cucu Hasan Al-Banna, Tariqg Ramadan.

TarigRamadan menegaskan ketidaksetujuannya kepada
para antropolog dan sosiolog yang memperkenalkan istilah

“Islams,” yaitu ada banyak Islam, tidak hanya satu dan
seragam. Tarig Ramadan tidak menyebutkan siapa yang
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dimaksudnya dengan “para antropolog dan sosiolog.”

Asumsi Tariqg Ramadan tidak hanya sampai di situ. Dia
juga mengritisi ulama yang menyebutkan bahwa “hanya
ada satu Islam.” Tarig Ramadan tidak berada pada salah
satunya, tetapi mencoba berada pada pihak ketiga yaitu

pihak yang berupaya menjelaskan bagaimana “yang satu
dan “yang beragam” itu ada dalam Islam.

Menurut Tariq Ramadan, jika yang dimaksud adalah
keyakinan (‘agidah) dan ritual (ibddah), maka hanya ada
satu Islam yang menyatukan baik Sunnah maupun Syiah di
atas dasar Al-Quran dan Sunnah. Mereka disebut ummah.
Dan adapun perbedaan, maka hal itu tidak dapat dibantah
dan beroperasi pada dua level. Pertama, ada perbedaan
pembacaan dan penafsiran yang berawal dari perbedaan
tradisi, trend, dan madzhab. Level perbedaan kedua adalah
kultural yaitu segal hal tentang umat Muslim yang berkaitan
dengan mu’dmalah. Karena itu, hanya ada satu Islam dengan
beragam penafsiran dan bermacam-macam budaya.

Kisah Pandora’s Box tidak berakhir dengan hadirnya
berbagai macam persoalan akibat terbukanya sang kotak.
Akhir kisah menyebutkan bahwa Pandora’s Box tidak hanya
menyebarkan banyak persoalan, tetapi juga menyediakan
penawarnya yang bernama: “HARAPAN.” Mungkin sekte-
sekte dalam Islam juga demikian.

256



ISLAMS, ISLAM DAN KOTAK PANDORA

Bahan Bacaan

Adian Husaini, “Peta Pemikiran Islam Kontemporer,”
dipresentasikan dalam Seminar Internasional: Breeding
Post-Sectarian Islamic Thinking, Institut PTIQ Jakarta, 24
Maret 2011

Tarig Ramadan, What | Believe, Oxford: Oxford University
Press, 2010.
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APAKAH ANDA
SEORANG
MUSLIM?

14 April 2011

Aiakah Anda seorang Muslim?
pakah Anda beragama

Islam? Tidak mudah menjawab
pertanyaan ini dengan jawaban:
Yal Apalagi dengan “Ya" yang
sungguh-sungguh bisa diterima
oleh semua pihak; terutama
oleh pihak yang merasa (paling)
berhak menentukan  Muslim
atau Islamnya seseorang.

Jika Anda mengaku se-
bagai seorang Muslim, maka
itu adalah satu hal. Namun
pandangan orang lain tentang
Muslim tidaknya Anda adalah
hal lain yang sering lebih pen-
ting daripada pengakuan Anda
sendiri.

Katakanlah Anda seorang
Muslim, tapi dengan label tam-
bahan “Rahmadiyah.” Anda bisa
saja teriak-teriak sampai parau
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bahwa Anda seorang Muslim, atau sampai menangis darah.
Namun itu terkadang tidak cukup untuk “membuktikan”
bahwa Anda seorang Muslim dalam pandangan orang lain,
apalagi mereka yang sangat tidak suka jika Anda mem-
berikan label “Rahmadiyah” pada kemusliman Anda. Mereka
dengan gampang akan menawarkan kepada Anda sebuah

fatwa: “Bertaubat dari Rahmadiyah atau keluar dari Islam!”

Sebuah ironi sedang merebak. Banyak yang menga-
takan dan juga sepakat bahwa inti keberislaman adalah
kepasrahan karena itu adalah arti dasar dari kata “Islam.”
Sudah pasti kepasrahan di sini adalah kepasrahan kepada
Allah, bukan kepada seseorang atau sekelompok orang

atau apapun selain-Nya.

Jika itu ukurannya, maka keberislaman pada tataran
generiknya tidak menuntut untuk “dilaporkan” kepada
apalagi mendapatkan pengakuan dari orang lain. Namun
apa daya, Islam sudah menjadi sebuah sistem dan dalam
sistem itu, ada saja orang yang merasa memilikinya sendiri,
dan orang lain tidak boleh berbeda. Lebih jauh, setiap pe-
ngakuan kemusliman harus mendapatkan stempel legalitas
dari para penguasa sistem. Jika tidak, siapa pun itu, boleh
direndahkan dan direpresi. Jika perlu, diusir, bahkan dari
tanah tumpah darahnya sendiri.

Ironi yang lain adalah bahwa /s/ldm berisi dan membawa
kedamaian; bukan represi, pendindasan, dan pemaksaan.
Represi hanya akan menghasilkan ketundukan semu dan

260



APAKAH ANDA SEORANG MUSLIM?

ketaatan pada lapisan permukaan.

Mari kita coba kembali bertanya: Apakah Anda seorang
Muslim? Apakah Anda beragama Islam? Bagi para penguasa
sistem dan pemilik eksklusif kebenaran, jawabannya adalah:
“Ya.” Kalau perlu dengan kekerasan, baik kekerasan fisik
maupun lewat aturan-aturan yang menindas.q
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TUHAN PEMUDA
DI JUMAT
BERDARAH

18 April 21

eorang pemuda di Jumat

berdarah dengan perawakan
tinggi dan wajah biasa tampak
turun dari becak dan mampir ke
sebuah warung. Sambil membeli
minuman, dia menawarkan we-
wangian kepada beberapa orang
di warung termasuk pemilik
warung. Katanya, “Shalat Jumat
sebaiknya dilakukan dalam ke-
adaan wangi.” Dia benar.

Selang beberapa lama, sang
pemuda di Jumat berdarah ber-
jalan menuju masjid. Kemungkin-
an besar untuk menunaikan
shalat Jumat. Ketika igamat
shalat Jumat dikumandangkan,
pemuda itu menerobos mencari
shaf lebih depan. Namun dia
hanya memperoleh shaf ketiga.
Mungkin pikirnya: “Semakin di
depan, shaf memang semakin
baik dan mulia.” Dia benar (lagi).
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Tidak sampai selesai imam mengucapkan takbiraltul
ihrdm, sebuah ledakan terdengar memekakkan telinga.
Puluhan orang bersimbah darah. Beberapa di antaranya
terkapar. Shalat Jumat pun tidak jadi dilaksanakan. Sang
pemuda di Jumat berdarah tadi ikut terkapar. Dia bahkan
dengan tanpa nyawa. Diduga, ledakan itu berasal dari
tubuh sang pemuda yang dengan sengaja meledakkanya.
Jika dugaan ini benar, maka tampaknya, kali ini, dia salah.

Semua masih dugaan sementara. Namun jika benar,
hal ini menyisakan tanda tanya. Bagaimana bisa seorang
dengan sosok yang tampak baik, saleh, dan taat beragama
tega meledakkan dirinya dan orang lain di dalam rumah
ibadah serta pada waktu yang sangat bertepatan dengan
diadakannya shalat Jumat? Jika pertanyaan itu diajukan
kepada sang pemuda di Jumat berdarah, mungkin dia akan
menjawab: “Mengapa tidak?” “Apa salahnya?” “Ini adalah
perwujudan dari kesalehan dan ketaatan saya.” Bukankah
hari Jumat adalah hari yang paling mulia? Bukankah puncak
kemuliaan itu adalah saat pelaksanaan shalat Jumat?
Bukankah perbuatan mulia sebaiknya dilakukan di saat-
saat yang mulia pula?

Pemuda di Jumat berdarah itu mungkin memang
telah melakukan kesalahan. Bahkan beberapa pihak yang
selama ini dianggap kelompok-kelompok garis keras
turut menumpahkan hujatannya terhadap apa yang telah
dilakukan sang pemuda. Kata mereka, “Itu bukan cara jihad
yang sebenarnya.” Kawan-kawan berdemonstrasinya—atas
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nama Islam—beramai-ramai menolaknya sebagai “peserta
demonstrasi resmi.”

Lalu siapa yang akan menerima sang pemuda?
Mungkin dia tidak peduli dengan penolakan dan hujatan
semua pihak karena bukan itu yang dia harapkan. Yang
dia harapkan hanya penerimaan Tuhannya atas pe-
ngabdiannya. Apakah Tuhan merestui apa yang telah
dilakukan sang pemuda di Jumat berdarah? Entahlah, kita
tidak bisa mengkonfirmasinya kepada Tuhan versi sang
pemuda di Jumat berdarah. Ada Tuhan—versi yang lain—
yang mengatakan bahwa Dia pasti tidak akan menerima
perbuatan sang pemuda di Jumat berdarah karena itu
keji dan tidak berprikemanusiaan. Kenapa bisa begini?
Bukankah hanya ada satu Tuhan? Kini, sang pemuda di
Jumat berdarah pasti sudah tahu jawabannya.p

265






PERLUKAH
NEGARA ISLAM?

6 Juni 2011

erlukah negara Islam? Ada

benang merah yang meng-
hubungkan antara NIl dengan
radikalisme beragama dalam
konteks kenegaraan Indonesia,
yaitu adanya cita-cita untuk
mendirikan  sebuah  “negara
Islam.” Oleh beberapa negara,
ide negara Islam adalah ide
subversif dan karena itu, pem-
rakarsanya layak dijebloskan
ke dalam penjara. Namun di
Indonesia tidak persis seperti
itu. Sebagai sebuah ide dalam
sebuah  negara  demokrasi,
upaya pendirian negara Islam
tidak bisa disebut salah apalagi
sesat. Namun sebagai sebuah
ide yang hidup dalam sebuah
negara demokratis (pula), maka
ide seperti itu seperti memasuki
sebuah pasar bebas ide-ide yang
mau tidak mau, harus tunduk
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pada mekanisme pasar demokrasi.

Ide-ide seperti itu akan terus hidup dan berkembang
jika mendapatkan respon positif dari rakyat Indonesia.
Persoalannya menjadi rumit ketika ide-ide seperti itu di-
sebarkan lewat upaya-upaya tindak kriminal. Bagaimana
bisa sebuah ide religius disemai lewat cara-cara yang
tidak mengindahkan rambu-rambu moralitas? Uniknya,
para pelaku justeru tidak menganggapnya masalah besar,
bahkan dalam kondisi tertentu, rambu-rambu moralitas
dianggap layak untuk dilabrak. Entah dari mana pemikiran-
pemikiran seperti itu berkembang. Mungkin dari asumsi-
asumsi bahwa kondisi yang mereka alami disamakan de-
ngan kondisi perang. Bukankah dalam perang segala tipu
muslihat menjadi wajar?

"

Dalam Seminar Sehari “NII dan Radikalisme Beragama
yang diadakan oleh Yayasan Paguyuban IKHLAS pada
Kamis, 26 Mei 2011, KH. Hasyim Muzadi (salah seorang
narasumber) mengajukan pemikiran yang menarik, namun
tentu tidak baru. Menurutnya, ide “negara Islam” itu sendiri
tidak mempunyai landasan teologis dan juga hitoris pada
zaman Rasulullah. Pandangan ini mengingatkan kita sebuah
buku yang bisa jadi klasik berjudul Tidak Ada Negara Islam:
Surat-Surat politik Nurcholish Madjid-Mohamad Roem.

Kyai Hasyim melanjutkan, jika yang dimaksud adalah
negara Madinah, maka itu bukan negara Islam karena
konstitusinya tidak berdasar pada Al-Quran dan Sunnah
tetapi pada sebuah pakta bernama: Mitsag al-Madinah.
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Kyai Hasyim melanjutkan argumennya, dalam konteks
Indonesia, negara Islam suda pernah dicoba, baik dengan
cara adu argumen lewat Konstituante, maupun lewat medan
perang lewat pemberontakan-pemberontakan. Namun
Kyai Hasyim berkesimpulan, semua upaya itu tidak pernah
efektif, bahkan korbannya adalah rakyat yang beragama
Islam. Jika argumen ini dilanjutkan, maka tidak akan ada
habisnya karena para pendukung negara Islam juga mem-
punyai argumen-argumen untuk memperteguh dirinya. Jadi,
perlukah negara Islam?

Salah seorang narasumber lainnya, Prof. Dr. Bambang
Pranowo mencoba memberi perumpamaan tentang lipstik
dan garam. Menurutnya, banyak gerakan Islam dewasa ini
sebenarnya sedang memperjuangkan Islam lipstik, yaitu
Islam yang tampak menor dan meriah tetapi sebenarnya
tidak berisi apa-apa. Bahkan sering isinya lebih buruk
dari sistem negara yang ditentangnya. Ternyata ada Islam
garam, versi Islam yang disukai oleh Prof. Bambang. Garam
tidak mewarnai tapi memberi rasa dan itu yang lebih cocok
dengan karakter Indonesia yang sangat majemuk, katanya.
Lalu dia bertanya: “Lebih baikmana, menor dan meriah
tetapi tidak berisi daripada diam dan tidak ingar bingar
tetapi berasa?” Lalu, masih perlukah negara Islam?y
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INDONESIA DAN
NII

6 Juni 2011

eorang sejarawan pernah

berkata: “Indonesia belum
final sebagai negara. Dia masih
sedang berada dalam proses
meng-Indonesia.” Dalam  ke-
rangka seperti itulah perdebatan
seputar “negara Islam” sepertinya
belum akan berakhir. Persoalan
yang sejatinya merupakanrespon
terhadap kolonialisme ini selalu
menemukan momentumnya
dalam sejarah. Di zaman ko-
lonialisme dan imperialisme,
persoalan ini mengemuka aki-
bat penjajahan negara-negara
Eropa non-Muslim terhadap
wilayah-wilayah yang mayoritas
penduduknya beragama Islam.
Dalam keadaan sepertiitu, asumsi
tentang sebuah “negara Islam”
menjadi salah satu alternatif bagi
kondisi masyarakat Muslim yang
semakin lama semakin mundur
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dari panggung sejarah dan peradaban.

Dalam kasus Indonesia, perdebatan tentang dasar
negara yang melibatkan arus kaum religius dan kaum
nasionalis telah mewarnai perjalanan bangsa ini sejak awal
berdirinya Negara Republik Indonesia. Namun perdebatan
saatitu diwarnai oleh perdebatan akademis yang konstruktif
dan hanya memanas di dalam ruangan dan di dalam
kepala masing-masing. Tidak ada konflik berdarah yang
hadir akibat perdebatan waktu itu. Namun perkembangan
selanjutnya menunjukkan bahwa perdebatan tentang
“negara Islam” berlanjut di luar parlemen dan melibatkan
gerakan bersenjata, bahkan setelah ditetapkannya Negara
Kesatuan Republik Indonesia.

Karena intervensi negara, gerakan-gerakan seperti
itu kemudian “hilang” dari panggung sejarah, tetapi ter-
nyata tidak benar-benar hilang. Hal ini menandakan
bahwa pendekatan kekerasan tidak begitu efektif untuk
menghilangkan arus beragama dan bernegara model
seperti ini. Di masa Orde Baru, gerakan-gerakan seperti
ini seperti hilang karena pendekatan khas Orde Baru yang
represif. Memasuki masa reformasi, gerakan seperti ini
seperti mendapatkan angin segar karena berlindung di
bawah panji-panji reformasi, demokrasi, dan kebebasan
berpendapat serta berserikat.

Kenyataan itu membuat negara tampak gagap ketika
berhadapan dengan gerakan-gerakan seperti ini. Di satu
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sisi, keutuhan Negara Kesatuan Republik Indonesia sedang
terancam, tetapi kebebasan berpendapat dan berserikat
juga harus mendapatkan tempat yang layak setelah
sekian lama dikekang oleh Orde Baru. Hal itu diperparah
oleh kenyataan bahwa dasar negara NKRI sendiri seperti
mengalami kemunduran legitimasi akibat arus reformasi
dan kenyataan bahwa semasa Orde Baru, dasar negara
lebih dipakai sebagai alat negara daripada alat pemersatu
bangsa bagi rakyat Indonesia.

“Kekosongan ideologi” bernegara seperti yang terjadi
saatini dimanfaatkan oleh kalangan-kalangan tertentu untuk
memasukkan ideolog versi kelompoknya, yang membuat
negara Indonesia seperti masih sedang mencari bentuk-
nya. Mungkin benar bahwa Indonesia masih dalam proses
meng-Indonesia (menjadi Indonesia), namun jika proses
itu dilakukan dengan tidak mengindahkan perbedaan dan
keragaman, apalagi dilakukan lewat tindak penipuan, maka
persoalannya menjadi berbeda.

Dalam kerangka seperti itulah pada Kamis, 26 Juni
2011, Yayasan Paguyuban IKHLAS bersama Forum FeMale
Paguyuban IKHLAS, www.nuansaislam.com, dan Majelis
Dai Paguyuban IKHLAS bekerjasama dengan Diraktorat
Bimbingan Islam Kemenag RI, serta Badan Nasional
Penanggulangan Terorisme (BNPT) melaksanakan Seminar
Nasional tentang “Gerakan NIl dan Radikalisme Beragama.”

NIl dan radikalisme beragama ternyata bukan sekadar
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persoalan cara pemahaman agama. NIl adalah menyangkut
persoalan keluarga, pendidikan anak, dan persoalan masya-
rakat urban. Karena itu, yang menjadi pembicara pada
kesempatan itu juga berasal dari berbagai kalangan: KH.
Hasyim Muzadi (agamawan), Prof. Dr. Bambang Pranowo
(akademisi), Prof. Dr. Nasaruddin Umar (pemerintah), Drs.
Ahmad Yani (dai dan mantan kader), dan lain-lain.n
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NASARUDDIN
SANG LEGENDA

6 Juni 2011

asaruddin. Bukan nama
Nyang aneh, kan? Kalau
bukan Anda yang bernama
Nasaruddin, kemungkinan besar
ada teman Anda yang bernama
itu. Atau temannya teman Anda.
Atau temannya teman dari
teman Anda. Atau mungkin juga
nama itu berubah variasi sedikit
sehingga berbunyi “Nasarudin”
(tanpa dobel d), “Nazaruddin
(dengan huruf z), “Nazarudin
(tanpa dobel d), “Nashruddin”
(dengan sh), dan sebagainya.

n

n

Tapi mengapa nama itu
begitu penting? Selain karena
nama itu sendiri memang
penting, pemilik nama itu
(atau nama yang mirip dengan
nama itu) sedang trend di
pertengahan 2011 ini karena
sepak terjangnya yang bahkan
sampai memusingkan kepala
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dan hati seorang presiden republik.

Namun sehebat apapun Nashruddin yang satu ini,
dia belum menjadi legenda. Berbeda dengan Nashruddin
yang satunya lagi. Dia seorang Mullah (guru, guru sufi) dan
dia adalah legenda. Rusia pernah membuat film tentang
Nashruddin dengan judul The Adventures of Nasrudin.
Orang-orang Yunani, yang menerima beberapa hal dari
orang Turki, menganggap Nashruddin sebagai bagian
dari kebudayaannya. Adapun pemerintah Turki, melalui
departemen penerangannya, pernah menerbitkan sebuah
kumpulan lelucon metafisis yang dinisbatkan kepada
Nashruddin.

Uniknya, meski nama Nashruddin ini melegenda, kata
Idries Shah penulis buku The Sufis (diterjemahkan ke dalam
bahasa Indonesia dengan judul Mahkota Sufi), tak ada
seorang pun tahu siapa sebenarnya Nashruddin itu, kapan
dan di manaia hidup. Namun menurut Idries Shah, ada yang
lebih penting dari sebuah nama dan sosok yaitu sesuatu
yang melampaui ruang dan waktu. Adalah pesan dan bukan
sosoknya yang penting. Dan memang kisah, cerita, lelucon,
anekdot, dan sebagainya tentang Nashruddin ini sangat
banyak, hampir menyerupai legenda Abu Nuwas.

Salah satu kisah itu ada yang sangat masyhur yaitu
kisah ketika pada suatu kesempatan seorang tetangga
Mulla Nashruddin menemukannya tengah berlutut mencari
sesuatu.
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“Apa yang hilang, Mullah?” “Kunciku,” jawab Nashruddin.
Setelah beberapa menit mencari, tetangga itu bertanya, “Di
mana Anda menjatuhkannya?” “Di rumah.” “Demi Allah,
lantas mengapa Anda mencarinya di luar?” “Sebab di sini
lebih banyak cahaya.”

Anekdot ini sebuah kritik terhadap orang-orang yang
mencari kebenaran, tetapi lebih memperturutkan ke-
inginannya sendiri daripada tujuannya mencari kebenaran
tersebut.

Bagaimana dengan “Nashruddin” teman kita? Sama de-
ngan Mullah Nashruddin, sosoknya tidak penting. Buktinya,
status tersangka tidak cukup untuk mencegah sosoknya ke
luar negeri atau memaksanya pulang ke dalam negeri.p
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13 Juli 201

N amanya sangat masyhur di
seluruh dunia sejak abad

ke-7 Masehi hingga saat ini.
Oleh seorang penulis buku yang
juga masyhur, Michael H. Hart,
dia ditempatkan pada posisi ke-
50 manusia paling berpengaruh
di dunia; Muslim kedua setelah
pembawa agama Islam itu sen-
diri, Nabi Muhammad saw. Dia
malah dianggap lebih masyhur
dari penyeru Perang Salib, Paus
Urbanus, yang berada pada
posisi ke-51.

Karena itu, siapa yang
tidak mengenal dia? Umar bin
Khattab. Nama itu semakin
masyhur dengan gelar yang di-
sematkan padanya yang tidak
kalah mentereng, al-Fardq. Se-
buah gelar yang cukup untuk
membuat bulu kuduk musuh-
musuhnya merinding walau
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hanya mendengarnya dari sayup-sayup kejauhan dengan
singkatan: Umar al-Fardq.

Dengan kemasyhuran sedemikian, tidak menakjubkan
jika namanya diabadikan di mana-mana di seluruh penjuru
dunia. Tidak terhitung nama masjid yang memakai jasa
namanya; yayasan, lembaga, sekolah, pesantren, dan se-
bagainya. Nama “Umar” tidak akan pernah seluas itu pe-
makaiannya tanpa kehadiran seorang Umar bin Khattab.
Di sekitar kita pasti banyak yang bernama Umar walau
mungkin tanpa embel-embel bin Khattab.

Tiba-tiba salah satu pesantren yang meminjam nama
Umar bin Khattab sebagai namanya memberikan kejutan
yang turut membuat pesantren tersebut masyhur, meski
belum semasyhur Umar bin Khattab sendiri. Kejutan itu
berupa ledakan bom yang menewaskan salah seorang yang
dipanggil Ustadz. Kabar masih simpang siur. Polisi ditolak
masuk pesantren oleh brikade santri yang memblokir jalan.

Kita jadi kembali teringat nama al-Fariiq: Sang Pembeda.
Umar bin Khattab mendapatkan gelar itu karena sikapnya
yang sangat kukuh memegang prinsip-prinsip kebenaran
dan menghindarkan diri dari kebatilan, tanpa kompromi.
Tidak hanya terhadap orang-orang lain, juga untuk dirinya
sendiri. Konon dia hanya mempunyai dua lembar pasang
baju dari bahan yang paling murah, padahal dia seorang
khalifah dengan gelar Amirul Mukminin ketika kekuasaan
Islam telah jauh melampaui Jazirah Arabia. Gubernur-
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gubernurnya pun tidak diizinkan hidup bermewah-mewahan
dengan ancaman pemecatan jika melanggar.

Siapa pun yang memakai nama Umar bin Khattab dan
untuk apa pun nama itu dipakai, maka bayangan tentang
al-Fardq itulah yang akan muncul sebagai harapan untuk
diwujudkan. Barangkali tidak terkecuali sebuah pondok
pesantren yang menamai dirinya Umar bin Khattab.

Tapi mestikah dengan bom? Atau semua ini hanya
rekayasa?n
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HUKUM
KEKEKALAN
NAFSU

21 Juli 2011

udah merupakan fenomena

biasa jika harga barang-
barang merangkak naik men-
jelang kala dan juga pada
bulan Ramadan serta mencapai
puncaknya menjelang Hari Raya.
Seharusnya tidak, demikian
jeritan ibu-ibu rumah tangga.
Tentu mereka bukan ibu-ibu
rumah tangga yang sekaligus
ahli ekonomi sehingga tidak
mudah menerima kenyataan
itu.Secara sederhana dipahami
bahwa kenaikan harga suatu
barang dipengaruhi oleh
tingkat kebutuhan terhadap
barang tersebut. Pada bulan
Ramadhan, kebutuhan rumah
tangga lah yang mengalami
kenaikan  signifikan  karena
tingkat kebutuhan terhadapnya
juga meningkat. Bukankah se-
harusnya menurun  karena
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orang-orang sedang berpuasa? Bukankah seharusnya harga
ayam potong tidak naik karena tidak lama lagi orang-orang
akan melaksanakan hari-hari di mana mereka menahan
diri untuk tidak makan apapun, termasuk menyantap ayam
potong, di siang hari?

Mungkin di situ masalahnya. Energi yang tertahan
di siang hari menemukan pelampiasannya ketika bedug
maghrib ditabuh hingga fajar menjelang dan meledak tak
terkendali. Ayam potong yang seharusnya habis seekor
menjadi dua-tiga ekor hanya lewat sekali pertemuan di
meja makan. Di sini, ungkapan bahwa pembalasan lebih
kejam dari perbuatan menemukan pembuktiannya.

Fenomena ini juga membuktikan bahwa ternyata ada
benarnya rumusan para ilmuwan fisika tentang hukum
kekekalan energi. Kemampuan untuk menahan diri di siang
hari bulan Ramadhan ternyata lebih merupakan energi
yang tidak terlampiaskan daripada nafsu yang diupayakan
untuk dijinakkan lewat lembaga pendidikan Ramadhan.
Nafsu angkara tidak melemah karenanya, hanya mengalami
hibernasi selama bulan Ramadhan. Setelah itu, bangkit
lagi seperti sedia kala. Karenanya, sangat wajar jika nafsu-
nafsu yang terbelenggu selama bulan Ramadhan akan
meledakkan dirinya di luar bulan Ramadhan.

Ramadhan dalam bentuk ini tidak lagi menjadi training
bagi para pelakunya untuk menjinakkan hawa nafsu mereka
tetapi menjadi masa-masa penumpukan energi dengan cara
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mengekangnya untuk di suatu saat nanti dilepaskan dari
kandang. Pada suatu titik di mana energi yang terkumpul
mencapai puncak kebuasannya, dia dilepas dan melahap
apa saja di sekelilingnya.

Ramadhan yang awalnya adalah upaya solusi bagi
bara hawa nafsu yang merajalela, berubah menjadi kontra-
produktif. Setan-setan yang diborgol di bulan Ramadhan
tidak menjadi jinak, malah lebih buas setelah bulan puasa
berlalu.

Pada masa-masa seperti ini, kita akan teringat lagi sabda
Rasulullah yang masyhur tentang adanya orang-orang
yang berpuasa tetapi tidak menemukan apa-apa selain
lapar dan dahaga. Rasulullah mungkin sedang berbicara
tentang dampak buruk paling minimal dari dari puasa yang
tanpa makna, yaitu hanya lapar dan dahaga tanpa pahala.
Bagaimana jika dampaknya tidak sebatas itu? Bagaimana
jika dampaknya adalah pengembangbiakan kekuatan
nafsu? Jika itu yang terjadi, maka tidak lagi mengherankan
jika puasa hanya tinggal ritual semata hingga banyak
orang yang berpuasa tetapi tidak banyak yang memetik
manfaat dari puasa, terutama manfaat puasa bagi upaya
penjinakan hawa nafsu, malah sebaliknya. Ini tentu hal
yang mengerikan, terutama bagi penulis. Namun, apapun
itu, Selamat Berpuasa!!!

(Artikel ini pernah dimuat di Koran Republika)
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BULAN PENUH
USTADZ

10 Agustus 201

ernah ada masa ketika bulan
PRamadhan diberi nama lain
di Indonesia, yaitu bulan Bimbo
karena pada bulan Ramadhan
lah lagu-lagu dari group Bimbo
semakin nyaring diperdengarkan.
Namun masa itu telah lewat. Kini
Bimbo sudah jarang terdengar.
Karena itu, tidak ada lagi Bimbo
sebagai nama yang dikaitkan
erat dengan Ramadhan.

Barangkali ada nama lain
yang bisa disematkan kepada
bulan Ramadhan di Indonesia,
yaitu bulan penuh ustadz.
Betapa tidak, kita akan bertemu
wajah-wajah ustadz dan atau
mendengarkan suara mereka
berceramah hampir setiap saat
dan di televisi, radio, masjid,
mushalla, koran, majalah,
internet, dan di mana-mana.
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Di antara mereka ada yang merupakan wajah-wajah
lama dan memang sudah akrab bagi publik sebagai se-
orang ustadz. Ada juga wajah-wajah baru yang terlahir dan
mengampanyekan diri layak untuk disebut ustadz.

Tentu media yang paling efektif untuk melahirkan para
ustadz adalah televisi, terutama lewat program-program
sinteronnya. Tidak terhitung jumlah sinetron religi yang
lahir di sana atau sinetron yang tiba-tiba berubah menjadi
sinetron religi pada bulan Ramadhan. Sangat banyak ustadz
yang dilahirkan oleh sinetron-sinteron tersebut dengan
wajah yang diteduh-teduhkan, busana yang dialim-alimkan,
dan bicara yang diupayakan sedemikian rupa hingga
tampak bijaksana.

Fenomena membludaknya jumlah ustadz tidak selalu
dipandang positif oleh beberapa kalangan, bahkan oleh
kalangan ustadz sendiri. Mungkin persoalannya adalah
persaingan memperbutkan pasar jamaah yang semakin
ketat. Namun bisa juga dengan alasan lain.

Di antara alasan itu dilontarkan oleh salah seorang
pakar Hadits dan llmu Hadits di Indonesia yang menengarai
telah lahirnya ustadz-ustadz karbitan dan prematur yang
tampil dengan hanya modal utama kemahiran berbicara
dan keberanian untuk tampil di depan publik. Bahkan tidak
jarang, kata dia, ustadz-ustadz karbitan ini menyampaikan
materi dakwah yang sebenarnya salah dan tidak mempunyai
landasan dalil yang baik. Separah itu kah?
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Kalau lah ustadz-ustadz karbitan seperti gambaran tadi
itu ada, maka umat Muslim memang perlu prihatin. Namun
di sisi lain harus disadari bahwa mereka lahir dari rahim
sebuah masyarakat yang memang menghendaki mereka
ada. Sebuah masyarakat yang tidak lagi bisa disebut haus
tontonan dan hiburan—karena tontonan dan hiburan di-
sajikan setiap saat—tetapi masyarakat yang sudah ke-
canduan tontonan dan hiburan hingga batas-batas yang
sudah tidak peduli lagi apa isi tontonan itu, yang penting
menonton dan bisa tertawa.p
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DESAKRALISASI
RAMADHAN

2 September 2011

ni  merupakan siklus ke-
bingungan tahunan. Menurut
beberapa pakar, kebingungan
semacam ini akan terus ber-
langsung hingga tahun 2014 jika
pemerintah Republik Indonesia
tidak mempunyai sistem sebagai
solusi yang cukup kuat untuk
menyatukan hisab dan rukyat.

Di tahun-tahun yang lalu,
fenomena semcam ini hanya
akan menjadi perdebatan lewat
forum mimbar ketika para
pengkhutbah mengulang-ulang
rasionalisasi mengapa mereka
harus melaksanakan hari raya di
hari itu dan bukan hari lainnya.
Rasionalisasi yang meskipun di-
ulang-ulang setiap terjadi per-
bedaan hari pelaksanaan, tetap
tidak membuat umat Muslim
memahami  persoalan yang
sebenarnya  karena  sangat
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banyaknya istilah-istilah teknis yang hanya mampu dipahami
oleh para pegiat bidang ilmu pengetahuan tertentu. Apa itu
wujadul hilal? Imkanur rukyah?

Di masa belakangan, ketika internet sudah menjadi
barang jamak dan jejaring sosial merajalela dijadikan
wadah komunikasi, fenomena ini menjadi barang lucu-
lucuan, untuk tidak menyebutnya barang olok-olok. Dengan
mudah kita akan menemukan pernyataan-pernyataan yang
mengundang senyuman seperti: Maaf, Puasa Dilanjutkan
Hingga Waktu yang Belum Ditentukan.

Salah satu yang membuat agama menarik bagi
manusia adalah karena agama menyimpan dimensi misteri
dan sakralitas dalam dirinya. Di bulan Ramadhan, salah
satu dimensi misteri dan sakralitas itu dipelihara lewat
konsep Lailatul Qadr. Sebuah fenomena yang diyakini ada
tetapi mengandung misteri yang cukup gelap. Tidak ada
keterangan pasti dan tunggal tentang apa sebenarnya
Lailatul Qadr, bagaimana bentuknya, kapan terjadinya, dan
jika sudah terjadi pada seseorang, lalu bagaimana? Coba
simak kisah tentang Lailatur Qadar yang dianggap pernah
terjadi pada person-persoan tertentu. Tidak ada versi yang
benar-benar sama.

Misteri yang menyelimuti Lailatul Qadr justeru menjadi
magnet yang cukup kuat menyedot jutaan umat Muslim
untuk menyempatkan diri menginap di masjid-masjid, me-
ninggalkan keluarga atau rumah, mengaji sepanjang hari,
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dan melaksanakan shalat sebanyak-banyak rakaat yang
mereka mampu. Misteri itu pula yang membuat umat
Muslim dan para penceramah tidak bosan-bosannya me-
ngulas dan membahas Lailatul Qadr hampir setiap malam
di bulan Ramadhan, meski dengan bahasan dan ulasan
yang itu-itu juga.

Lalu bagaimana ketika misteri itu seperti tersingkap
oleh kemajuan sains? Contoh yang patut dimajukan adalah
penentuan masuknya bulan Ramadhan dan Syawal yang
diutak-atik oleh metode hisaab dan rukyat lewat kecanggihan
tekonologi berupa teleskop, fisika, dan matematika modern.

Ramadhan diyakini penuh berkah karena banyaknya
malaikat yang turun pada bulan itu, dibelenggunya syaitan,
dan berlipat gandanya pahala setiap amalan ibadah. Semua
itu adalah dimensi sakral dan misterius dari Ramadhan,
namun harus tunduk pada aturan matematis hisaab dan
rukyat. Hisab dan rukyat seperti mempunyai hak untuk
menghentikan turunnya malaikat, membuka borgol para
syaitan, dan menghentikan pelipatgandaan amal ibadah.

Lalu dimensi misteri dan sakral apa lagi yang masih
tersisa? Tidak ada. Kemajuan sains telah menelanjangi
semuanya. Yang tersisa hanya perdebatan perbedaan hari
lebaran dan akhir puasa yang sebenarnya lebih berdimensi
nafsu manusiawi daripada dimensi sakral dan misteri
karena lebih merupakan ajang pamer keangkuhan para
penganut keyakinan bahwa merekalah yang paling benar
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dan paling diterima di sisi Allah.

Namun ada juga yang masih tersenyum senang karena
menganggap di situlah dimensi misteriusnya hari lebaran.
Sering ada perbedaan, perdebatan, dan adu argumen yang
membuat lebaran semakin menarik. Entah sampai kapan.p
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MENGENANG
RAMADHAN

12 September 2011

ika seorang datang bertamu

di kediaman kita sebelum
zuhur lalu pulang setelah zuhur,
barangkali tidak ada yang
membekas di ingatan akan ke-
hadirannya karena pendeknya
waktu atau karena tidak adanya
peristiwa yang cukup kuat untuk
membekaskan kenangan. Agak
berbeda jika tamu tersebut
sempat bermalam satu atau dua
malam. Bisa saja ada kisah yang
terekam di kepala lalu teringat di
waktu lain. Bayangkan jika tamu
tersebut sempat tinggal selama
sebulan penuh di kediaman kita.
Bisa dipastikan akan banyak
cerita, cengkrama, dan senda
gurau. Apalagi jika sang tamu
ternyata adalah orang yang
berkepribadian menarik dan
bahkan membawa segudang
oleh-oleh. Setumpuk kenangan
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pun akan membekas lama.

Jika bulan Ramadhan diandaikan sebagai tamu yang
datang dan tinggal sebulan penuh di rumah kita, ke-
mungkinan besar ada setumpuk kenangan yang dijejak-
kannya di dinding ingatan. Kenangan dalam hal ini bisa
berupa perjuangan menammatkan bacaan Al-Quran, Shalat
Tarawih, sedekah, zakat, puasa, atau apapun itu.

Namun hingar bingar hari lebaran dan segala tetek
bengeknya sering terlalu kuat dan bising hingga tidak
ada lagi kenangan yang tersisa dari bulan Ramadhan
selain ingatan tentang kolak, es campur, es kelapa, semur
jengkol, hingga pasar kagetnya. ltupun masih harus tergerus
oleh ingatan akan mudik dan segala romantikanya. Lalu
kenangan apa yang masih tersisa dari Ramadhan?

Selalu penting untuk tetap mengenang Ramadhan,
terutama tentang spirit ibadahnya yang sangat kuat. Kita
tidak akan pernah menemukan bulan lain di mana umat
Muslim begitu massif dan konsisten beribadah selain di
bulan Ramadhan. Luar biasanya lagi, kondisi tersebut ter-
jadi selama sebulan penuh. Ingatan seperti itu bisa menjadi
bahan bakar untuk melawan hawa nafsu di luar bulan
Ramadhan.

Pertanyaannya, adakah bulan Ramadhan yang baru
berlalu cukup membekaskan kenangan di hati dan mem-
berikan pengaruh dalam kehidupan sehari-hari? Bisa
juga pertanyaannya dibalik, apakah bulan Ramadhan
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memang menginginkan dirinya untuk dikenang? Barangkali
jawabannya, iya.

Kita tahu Ramadhan—jika diumpamakan tamu—datang
dan bermalam di rumah kita selama sebulan dengan mem-
bawa oleh-oleh yang sangat banyak; pahala yang berlipat
ganda, rahmat, ampunan, dan janji kebebasan dari api
neraka. Dengan oleh-oleh sebanyak itu, seorang tamu
cukup mempunyai modal untuk dikenang, bahkan untuk
bertahun-tahun.

Lalu tanggal 1 Syawal datang dengan membawa ke-
gembiraan puncak sebagai perayaan kemenangan dan
kesempatan menyempurnakan hubungan baik dengan
sesama manusia setelah sebulan penuh di bulan Ramadhan
berkhusyuk-khusyuk hubungan dengan Tuhan. Di sini
lebaran harus dipandang sebagai kelanjutan niscaya dari
bulan Ramadhan karena jika tidak, lebaran adalah perayaan
kemanangan dari apa? Perjuangan yang mana?

Tidak hanya sampai di situ, setelah Hari Raya usai,
Ramadhan masih menyisakan ritual yang akan terus
menghidupkan kenangan terhadapnya lewat puasa 6 hari
di bulan Syawal. Mau tidak mau, sahur dan berbuka pada
puasa bulan Syawal akan mengingatkan saat-saat puasa di
bulan Ramadhan dan juga semangat yang dikandungnya.

Karena itu, sangat penting untuk terus mengenang
Ramadhan, apalagi ternyata Ramadhan juga meminta
untuk dikenang.n
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TUHAN SANG
MAHASISWA

20 September 2011

i sebuah kelas, di sebuah
Dperkuliahan Pendidikan
Agama Islam, seorang maha-
siswa berkata: “Tuhan itu ada
jika dipikirkan.” Barangkali itu
adalah gambaran sikap bertuhan
sang mahasiswa, tetapi bisa juga
itu sekadar pertanyaan yang
mengendap di alam kritisnya
dan bukan bukti bahwa dia tidak
bertuhan sama sekali. Namun
yang pasti pernyataan tersebut
disambut kejut oleh beberapa
mahasiswa lainnya.

Paling tidak ada tiga hal yang
bisa ditangkap dari pernyataan
mahasiswa tadi. Pertama, ke-
beradaan Tuhan tidak begitu
pasti; kedua, Tuhan hanya ada
dalam pikiran; dan ketiga, selalu
ada kemungkinan untuk tidak
memikirkan Tuhan.
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Bagi yang meyakini kepastian keberadaan Tuhan, ke-
raguan akan keberadaan-Nya adalah persoalan besar. Per-
soalan bagi yang meragukannya karena itu bisa berarti
perlawanan dan pembangkangan terhadap Tuhan dan bisa
juga merupakan persoalan bagi Tuhan yang diragukan itu
karena Dia bisa murka. Karenanya, mereka yang ragu akan
ditimpa masalah yang ditimpakan oleh Tuhan. Tuhan pada
hal ini ditempatkan pada posisi tidak suka kepada orang-
orang yang meragukan-Nya.

Benarkah Tuhan hanya ada dalam pikiran? Sang maha-
siswa berfikir seperti itu. Ada baiknya dia mencoba per-
tanyaan yang lain: Jangan-jangan Tuhan berada di luar
jangkauan pikiran?

Jika Tuhan berada dalam jangkauan pikiran manusia,
maka keberadaan Tuhan bisa dirasionalisasi secara utuh.
Kenyataannya, ada bagian dari rasio manusia manusia yang
menolak keberadaan Tuhan yang dianggap sekadar konsep
belaka dan tidak beda dengan konsep-konsep lainnya yang
punya kelemahan dan bisa ditolak. Karena itu, jangan-
jangan Tuhan berada di luar jangkauan nalar manusia.
Mungkin saja. Toh rasio manusia itu terbatas ruang dan
waktu sedangkan Tuhan tidak terbatas ruang dan waktu.
Sebuah argumen yang cukup kuat tentang keberadaan
Tuhan yang terlahir di suatu waktu, mungkin tidak cukup
kuat di waktu yang berbeda.

Namun hampir pasti tentang Tuhan tidak pernah luput
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dari dari pemikiran manusia, baik pemikiran yang menolak-
Nya maupun yang menerima-Nya. Selama manusia masih
berfaham bahwa ada sesuatu yang sarba maha dahsyat dan
kuasa serta berada di luar sana, dan itu bukan diri manusia
itu sendiri, maka itu akan membawanya untuk bertuhan.

Jika pemikiran manusia tentang yang serba maha
dahsyat dan kuasa itu tidak berada di luar sana, tetapi
mentok pada dirinya sendiri, manusia masih tetap bertuhan.
Paling tidak tuhannya adalah dirinya sendiri. Jadi, benarkah
sang mahasiswa dengan pernyataannya: “Tuhan itu ada jika
dipikirkan”? Dia benar, tapi dia salah jika menganggap ada
ruang bagi manusia untuk tidak berfikir tentang Tuhan yang
berakibat pada kemungkinan tidak adanya Tuhan. Tuhan
selalu ada. Jika seorang manusia mengaku tidak bertuhan,
mungkin dia sedang menuhankan dirinya.n
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KEKERASAN YANG
MENGGODA

28 September 2011

ekerasansepertisesuatuyang

dihadapi dengan ambigu.
Dia dibenci tetapi juga disukai.
Semacam sesuatu yang tak ter-
katakan tetapi nyata di depan
hidung. Semacam sesuatu yang
malu diucapkan tetapi ramai-
ramai  dilakukan.  Kekerasan
menjadi objek yang seksi. Tidak
banyak yang dengan terang-
terangan mengaku menyukai
kekerasan tetapi sangat banyak
yang menjadikannya jalan utama
untuk menggapai keinginan.

Entah mana yang munafik.
Manusia sebagai pelaku ke-
kerasan atau kekerasan itu
sendiri sebenarnya yang me-
mang bermuka dua? Tidak
dapat disangkal bahwa untuk
apapun yang dicita-citakan oleh
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manusia, maka kekerasan adalah salah satu opsi yang
mungkin dijadikan cara untuk menyelesaikan masalah. Unik-
nya, semakin sesuatu dianggap suci, semakin kekerasan
menjadi penting sebagai alat untuk memperjuangkannya.
Karena hanya menjadi salah satu opsi, maka kekerasan
tidak selalu menjadi solusi, namun tidak jarang pula ia
menjadi cara ketika arternatif-kreatif lain terasa telah ber-
ujung di jalan buntu.

Bagi pelaku kekerasan, alibi tidak adanya jalan lain
sering dimajukan sebagai alasan. Sedangkan penentang
kekerasan akan bersikeras bahwa selalu ada jalan lain
(dengan tetap mengakui kekerasan adalah salah satu
jalan). Bagaimana mengukur salah dan benarnya dua
kecenderungan tersebut? Sangat sulit. Salah satu sebabnya
adalah karena pilihan-pilihan yang ada adalah pilihan yang
sangat personal. Seringkali setiap kasus tidak bisa disamakan
begitu saja dengan kasus lainnya, meski mungkin masalah
yang dihadapi sama.

Bagi sekelompok orang, semua pilihan cara telah di-
inventarisir dan dijalani satu-satu, dan mungkin semua
jalan telah mentok. Karena itu, kekerasan diledakkan
dengan keyakinan akan mendapatkan ‘sesuatu’ walau harus
berkalang tanah demi sebuah cita-cita. Bagi kelompok yang
lain, alternatif-alternatif kreatif selain kekerasan selalu
harus dimajukan. Meski kekerasan adalah salah satu opsi,
dia bukan untuk dipilih.
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Namun tidak ada jaminan bahwa mereka yang
senantiasa berupaya mencari alternatif selain kekerasan
akan menemukan yang mereka cari. Dan ketika mereka
tidak menemukannya, kekerasan lalu datang menawarkan
diri sebagai solusi. Kita mengenal film-film India di mana
sang empunya cerita menguras seluruh emosi dan logika
hanya untuk menempatkan sang aktor utama di sudut
sempit keterpaksaan hingga harus memilih satu-satunya
pilihan bagi masalah yang mendera: kekerasan. Kita bisa
berandai-andai. Mungkin saja para pelaku kekerasan
berada pada posisi itu; posisi di mana tidak ada jalan lain
bagi mereka selain jalan kekerasan.

Sampai di situ kita masih layak untuk bertanya-tanya.
Sependek itukah jalan berfikir sang pelaku? Sesedikit itukah
arlternatif yang dimilikinya? Oke lah. Jalan berfikir setiap
orang memang tidak sama panjang. Kecerdasan pun tidak
sama rata. Karena itu, alternatif solusi atas permasalahan
pun tidak sama banyak antara satu orang dengan orang
lainnya. Ada yang panjang ada yang pendek. Ada yang
dalam ada yang cetek.

Lalu sebuah pertanyaan berikut: Pernahkah sang pe-
laku berfikir bahwa Deviana, sang korban dengan bahan
material yang menembus kepala hingga otak dan dan
Ferriana yang perutnya tembus oleh pecahan bom hingga
merusak kandung kemihnya adalah juga isteri, adik, kakak,
ibu, anak, dan tante dari orang-orang yang mencintainya?
Lalu apa urusannya orang-orang itu dengan kebijakan luar
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negeri AS dan kekejaman Israel? Mereka tidak lebih dari
jamaah gereja yang sedang beranjak pulang setelah selesai
kebaktian. Jika jawaban sang pelaku adalah bahwa semua
itu wajar atau samua itu adalah semata tumbal niscaya
atas nama perjuangan suci yang mereka tebarkan, maka
tidak ada lagi ruang untuk bicara. Hati dan logika memang
telah buntu. Karena panji-panji Tuhan sedang tidak berdiri
teguh? Atau karena sekumpulan bidadari yang sedang
menunggu?y
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28 Oktober 2011

ungkin terlalu naif me-
Mnyamakan Firaun, Qarun,
dan Khadafi. Namun dunia ini
memang sudah sangat banyak
memberi  pelajaran  bahwa
betapa tipis jarak antara menang
dan kalah; antara terhormat
dan terhina. Masih terpahat
di dinding sejarah bagaimana
keangkuhan Firaun tidak
mampu menyelamatkannya dari
terkaman air laut yang sebelum-
nya terbelah namun kembali
bertaut. Dunia juga tidak akan
mungkin lupa bagaimana ke-
kayaan Qarun tidak bisa berbuat
apa-apa ketika tanah menjepit
dan menguburnya hidup-hidup.

Moammar Khadafi juga
mengalami hal yang sama.
Empat puluh tujuh tahun bukan-
lah masa kejayaan yang singkat,
namun seperti tidak berbekas
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ketika masa kejatuhan itu tiba. Tewas dengan terhina di
ujung pistol seorang anak muda yang merasa dizhalimi
selama Khadafi berkuasa. Bukan hanya itu, jasadnya di-
jadikan tontonan dan rakyatnya berbaris antri untuk
sekadar memandangnya dengan mimik penuh kebencian.

Potongan-potongan adegan di layar kaca yang meng-
gambarkan perang saudara di Libya yang kemudian men-
capai klimaks dengan tewasnya Khadafi beserta sebagian
keluarganya dengan sangat mengenaskan tidak cukup
memberikan gambaran apa yang sebenarnya telah terjadi
di sana. Hanya orang-orang Libya saja yang tahu apa yang
sebenarnya sedang berlangsung dan mereka rasakan.
Kebencian seperti apa yang memaksa rakyat sebuah negara
membunuh kepala negaranya dengan cara yang begitu
brutal? Sekali lagi hanya orang-orang Libya sendiri yang
memahami. Selain mereka, hanya bisa terkejut, maklum
atau mungkin senang.

Saya jadi teringat Soeharto. Jika dibandingkan dengan
Firaun atau Qarun, Soeharto mungkin lebih bisa disepadan-
kan dengan Khadafi. Mereka sama-sama berkuasa sangat
lama dan sama-sama mendapatkan perlawanan yang
sangat kuat dari rakyatnya untuk mundur. Sama-sama
dianggap diktator dan tiran. Mereka pun berada di zaman
yang relatif sama. Bedanya, yang satu kolonel yang satu
lagi jenderal.

Entah mengapa Soeharto tidak bertindak seperti
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Khadafi. Tuntutan mundur dari banyak elemen masyarakat
tidak ditanggapi oleh Soeharto dengan kekerasan atau
dengan menggalang kekuatan pendukung. Padahal bisa
dipastikan Soeharto mempunyai dukungan yang sangat
luas dari masyarakat Indonesia dan juga elemen-elemen
elit politik dan militer. Seandainya Soeharto melakukannya,
mungkin perang saudara yang mirip dengan Libya juga
terjadi di Indonesia.

Dalam hal ini, Soeharto jauh lebih baik dari Khadafi,
apalagi Firaun dan Qarun. Lagi-lagi ini adalah perbandingan
yang sangat naif.p
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KELUARGA IDEAL

8 November 201

eski menyandang perdikat

manusia luar biasa, ke-
hidupan para nabi ternyata tidak
selalu ideal. Ada kisah tentang
Nabi Luth as yang shaleh tetapi
isterinya  durhaka. Tentang
Nabi Nuh as yang baik tetapi
puteranya jahat. Tentang Nabi
Ibrahim as yang mengesakan
Tuhan tetapi ayahnya, Azaar, pe-
nyembah berhala.

Namun ada juga nabi bisa
disebut cukup ideal, yaitu Nabi
Ibrahim as. Ayahnya memang
tetap tidak mengesakan Tuhan
meski telah didakwahi selama
beberapa dekade, namun ke-
luarga Nabi lbrahim as adalah
keluarga ideal. Dia mempunyai
dua isteri yang sama-sama baik.
Bahkan Hajar lebih dari baik.
Dia tetap sabar walau harus
ditinggal suaminya di sebuah
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padang pasir tandus yang kelak menjadi cikal bakal Kota
Makkah.

Selain isteri-isteri yang baik, Nabi Ibrahim as juga di-
karuniai anak-anak yang kelak menjadi nabi yaitu Ishak
dan Ismail. Keturunannya pun tidak kalah mengkilaunya.
Banyak di antara keturunan Nabi Ibrahim yang menjadi
nabi-nabi penerus ajarannya.

Konon Ibrahim diangkat menjadi nabi dan rasul di usia
yang masih sangat muda, 14 tahun. Dengan usia yang lebih
100 tahun, Ibrahim menghabiskan sangat banyak umurnya
dalam dakwah, terutama mendakwahi ayahnya yang
sampai ternyata sampai akhir hayat tetap tidak mengikuti
ajaran lbrahim.

Azaar yang tetap kafir seperti setitik noda di dalam
keistimewaan keluarga Nabi lbrahim as. Sebagai bapak
monoteisme, yang ajarannya keturunannya benyak yang
menjadi nabi serta ajarannya diikuti hingga oleh nabi
terakhir, kegagalan lbrahim mengimankan ayahya terasa
menyesakkan. Bukan hanya tetap tidak beriman, Azaar
bahkan mengusir Ibrahim karena tidak pernah berhenti
medakwahinya.

Ibrahim pun cukup terpukul dengan kenyataan ini.
Betapa tidak, ayah yang dicintainya harus menanggung
dosa yang tidak ringan di akhirat akibat pembangkangannya
untuk beriman. Namun memang Ibrahim bukan manusia
biasa. Meski telah diusir dan ajarannya ditolak, asanya
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tidak pernah surut. Di dalam sudut hatinya yang risau,
selalu tertanam harapan bahwa suatu saat nanti ayahnya
tetap mendapatkan keselamatan. Karena itu, Ibrahim me-
negaskan kepada ayahnya bahwa ia akan tetap berdoa
yang tarbaik buat sang ayah.

Entah Ibrahim belum tahu atau tidak peduli, ada ayat-
ayat Allah yang menegaskan bahwa seorang musyrik
seperti ayah Ibrahim tidak layak mendapatkan doa dari
siapa pun. Tegakah Ibrahim tidak berbuat apa-apa saat dia
tahu ayahnya pasti akan mendapatkan siksa akhirat walau
sekadar berdoa? Ternyata, kehidupan para nabi tidak selalu
ideal.n
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MANDI DI EROPA

23 Desember 2011

Adam Lebor, penulis buku
Pergulatan Muslim di Barat:

Antara Identitas dan Integrasi,
mencatat bahwa mandi di
Budapest konon telah menjadi
tradisi sejak kedatangan bangsa
Roma, namun Turki Utsmani
lah yang yang menjadikannya
kebiasaan yang membudaya
subur. Ada dua faktor yang men-
jadikan mandi—dan segala yang
berkaitan dengan penyucian
lewat air—dalam Islam begitu
penting.

Pertama, Islam menjadikan
mandi bagian dari ritual penting
dengan mewajibkan pengikutnya
melakukan ritual mandi pada
waktu-waktu tertentu sebelum
melakukan ritual shalat; minimal
melakukan ritual wudhu. Faktor
ini membuat setiap masjid harus
mempunyai  persediaan  air
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bersih yang cukup berikut perangkat-perangkatnya berupa
keran-keran air, toilet, dan kamar mandi.

Kedua, air yang mengalir adalah sebuah terminologi
yang sangat khas dalam Islam dan berkali-kali disebutkan
dalam Al-Quran berkaitan dengan sebuah tempat terakhir
yang dijanjikan dan merupakan tujuan utama kehidupan
dan kematian umat Muslim, yaitu surga.

Kesan pertama yang terpampang saat membuka
lembaran-lembaran Al-Quran tentang surga adalah
rentetan kenikmatan sensual berupa kebun kebahagiaan
yang di bawahnya mengalir sungai-sungai, penuh buah-
buahan, makanan manis, dan tidak ketinggalan, perawan-
perawan yang cantik dan banyak.

Sejumput keindahan surga itulah yang dicoba ter-
jemahkan di alam nyata oleh umat Muslim Turki Utsmani
lewat konsep hamam. Kini hamam yang terbagus dan
masih tersisa ada di Eropa, tepatnya di Budapest. Hamam
menjanjikan pemanjaan diri dengan mandi bermalas-
malasan di dalam air panas berbelerang dan sedikit
mengandung radioaktif sambil memandang atap kubah
saat sinar matahari menembus asap uap yang naik dari
kolam utama. Terbayang di masa lalu betapa nikmatnya
seorang pedagang yang singgah dari perjalanan jauhnya
lalu berendam di dalam hamam sambil menikmati layanan
sempurna dari pada pelayan.

Kehadiran hamam di Budapest adalah gambaran kecil
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kehadiran Islam di Eropa yang berlangsung sudah sejak
sangat lama. Namun jarak waktu yang sedemikian lama
tidak cukup untuk menguruk jurang saling tidak mengenal
antara Islam dan Barat yang masih sering terjadi hingga
hari ini. Masih sangat jamak dimaklumi bahwa Islam dan
Barat adalah dua buah entitas yang dibentangi jarak masa,
budaya, dan peradaban yang jauh dan tidak mungkin ber-
satu.

Fenomena itu membumbungkan kegelisahan di pikiran
para pemerhati budaya Islam. Mengapa begitu sulit bagi
Islam untuk berintegrasi dengan Barat atau sebaliknya?
Beberapa pemikir kemudian menduga bahwa memang ada
perbedaan-perbedaan esensial tertentu yang menjadikan
Islam dan Barat harus menyesuaikan diri masing-masing.
Hal itu yang menjadi landasan pikir, misalnya, Bassa Tibi
dengan konsep Euro-Islam-nya. Karena itu, bagi Tibi, jika
Islam ingin berintegrasi dengan Barat/Eropa, Islam harus
melepaskan elemen-elemen tertentu dalam dirinya seperti
syari ah dan jihdd dan mengambil beberapa elemen-
elemen yang ada di Barat seperti pluralisme, liberalisme,
dan demokrasi.

Namun cara pikir Tibi itu masih mengandaikan bahwa
Islam dan Barat memang benar-benar berbeda. Mungkin
saja hubungan Islam dan Barat tidak sesederhana urusan
mengamputasi identias sendiri demi menerima identitas
lain. Adam Lebor mencoba memberikan ilustrasi. Katanya,
bayangkan Islam bukan sebagai batu, kaku dan keras, tetapi
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sebagai samudra. Seperti bentangan air yang luas mengalir
ke sana dan ke sini, yang beragam arus, budaya, politik,
dan teologinya mengalir dan berputar sepanjang sejarah
dan di seluruh dunia.

Memang dalam perjalanannya itu, Islam lalu ber-
koeksistensi dengan kultur-kultur yang dilaluinya sehingga
begitu banyak warna Islam yang berkembang di masing-
masing tempat di mana umat Muslim tumbuh dengan
baik. Apakah Islam datang untuk menebas setiap budaya
yang dilaluinya? Tidak. Islam memberikan penghargaan
tinggi kepada kultur-kultur itu dan membudidayakannya.
Contohnya, hamam itu.g
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TEOLOGI NATAL
DAN TAHUN BARU

31 Desember 2011

erayaan Natal selalu me-
Pnyimpan kontroversi bagi
umat Muslim. Bukan pada
perayaannya yang memang
hampir semua kalangan umat
Muslim sepakat jika itu tidak
boleh, tetapi pada pengucapan
selamat Natal. Hal yang agak
berbeda terjadi pada fenomena
tahun baru.

Kontroversi pengucapan
selamat Hari Natal bagi umat
Muslim seperti sudah merupa-
kan acara tahunan, serupa
dengan perayaan Hari Natal itu
sendiri. Hampir bisa dipastikan
tahun depan, kontroversi se-
rupa akan tetap bersemi. Dan
itu berlanjut hingga kontroversi
perayaan Tahun Baru Masehi.

Mengapa mengucapkan
selamat Hari Natal sering
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dianggap berkonsekuensi teologis? Umumnya jawaban
yang diajukan adalah bahwa memang perayaan Natal
adalah peristiwa teologis sehingga mengucapkan selamat
atas peristiwa tersebut adalah juga tindakan teologis. Salah
satu alasan mengapa Natal dianggap peristiwa teologis
adalah anggapan sebagian pelaku perayaan Natal bahwa
yang terlahir saat itu adalah Tuhan, bukan manusia biasa.

Sampai di situ, dapat dipahami mengapa Natal bisa di-
anggap sebagai peristiwa teologis. Namun terasa masih
ada alur logika yang tidak terlalu nyambung jika mengucap-
kan selamat Natal juga adalah peristiwa teologis. Bukankah
yang diberi selamat adalah orang yang merayakannya
bukan kelahiran Tuhannya? Bukankah tidak mesti yang
mengucapkan selamat Natal berteologi sama dengan yang
diberi selamat? Peristiwa pengucapan selamat atas sebuah
peristiwa tidak serta-merta membuat yang merayakan dan
yang mengucapkan selamat berada dalam ruang teologis
yang sama.

Tahun baru pun mendapatkan perlakuan yang serupa.
Karena dianggap (atau memang?) rangkaian dari peraya-
an Natal, maka perayaan tahun baru juga dianggap ber-
konsekuensi teologis. Jika perayaan Natal saja konsekuensi
teologisnya masih bisa diperdebatkan, apalagi perayaan
tahun baru. Namun tetap saja kontroversi tahun baru tidak
kalah hangat dengan Natal.

Yang menarik adalah jika kontroversi perayaan Natal
umumnya hanya pada pengucapan selamatnya, bukan
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pada perayaannya, maka pada perayaan tahun baru, titik
berat kontroversinya ada pada keduanya, baik perayaan
tahun baru maupun pada pengucapan selamat tahun baru.

Apa yang menghubungkan antara semua kenyataan
ini? Tentu bukan peristiwa jamak umat Muslim merayakan
Natal. Yang jamak adalah umat Muslim yang mengucapkan
selamat Natal. Demikian pula yang jamak adalah umat
Muslim merayakan tahun baru dan saling mengucapkan
selamat tahun baru.

Karena itu, benang merah ada pada jamak atau tidak-
nya sebuah peristiwa dilaksanakan oleh umat Muslim. Di
situlah titik pusaran kontroversinya. Di situlah perebutan
makna terjadi antara yang pro dan kontra. Sangat mungkin
kedua pihak menyadarai bahwa sebenarnya tidak ada hal
subtansial yang terjadi pada pengucapan selamat Natal
dan tahun baru, namun kedua pihak terus melanjutkan
perdebatan. Kenyataan ini sekaligus menjadi jawaban dari
pertanyaan mengapa mengucapkan selamat Waisak tidak
terlalu menggemakan kontroversi. Lalu peristiwa teologis-
nya mana? Hampir tidak ada. Itu lebih merupakan alat pe-
ngesahan argumen oleh, baik kelompok yang mengharam-
kan maupun yang membolehkan.

Sejarah memang sering berkisah tentang bagaiman
teologi lebih sering dijadikan alat untuk mencari kesalahan,
bukan untuk menemukan kebenaran; mencari keributan,
bukan menemukan kedamaian.g
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TERSUNNIKAN

12 Januari 2012

mam Syafi'i yang kondang

sebagai imam madzhab dalam
Sunni pernah terbelit masalah
karena urusan Syiah. Kita tahu,
dia bukan satu-satunya untuk
urusan ini. Dalam salah satu
penggalan hidupnya yang penuh
warna, Imam Syafi'i pernah me-
netap dan menjadi professor di
Yaman yang ketika itu (sampai
sekarang) Syiah sangat kuat ke-
beradaannya.

Imam Syafi'i memang sosok
yang multi telenta. Selama
menetap di Yaman itu, beliau
rajin - menggubah  syair-syair
yang bernada memuja keluarga
Nabi (Ahlul Bait). Mendengar
itu, Khalifah Harun Al-Rasyid di
Baghdad yang sangat anti Syiah
mengancam  mengadili  dan
membunuh Imam Syafi'i karena
tuduhan sebagai pengikut Syiah.
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Menjadi Syiah memang tindakan subversif karena kelompok
Syiah kala itu adalah kekuatan subversif terhadap Baghdad.

Akhirnya memang Imam Syafi'i tidak jadi dipancung
oleh sang khalifah. Imam Syafi'i sering menang dalam adu
argumen, termasuk ketika beliau dituduh Syiah. Ketika
itu, Imam Syafi'i berkata: “Jika yang Khalifah maksudkan
orang Syiah adalah orang yang memuji-muiji keluarga Nabi,
maka bunuhlah saya, tetapi semua orang lain yang meng-
agungkan keluarga Nabi juga harus dibunuh.” Namun
antara Sunni dan Syiah memang sudah mengalami perang,
baik fisik maupun ideologis, yang cukup lama dan sering
melibatkan kekuasaan sehingga sulit untuk menyebutnya
murni teologis.

Imam Syafi'i sendiri tampak tidak pernah memper-
masalahkan dia Syiah atau bukan. Toh salah satu tokoh ter-
besar Syiah, Imam Ja'far Shadiq adalah guru bagi banyak
orang, termasuk Imam Syafi'i sendiri dan banyak orang-
orang Sunni lainnya.

Ada yang menduga persoalan Syiah versus Sunni selalu
meruncing karena fenomena itu bukan sekadar persoalan
adanya dua madzhab yang berbeda tetapi di balik itu ada
perseturan tak berujung antara Arab melawan Persia.
Syiah adalah perwakilan bagi Persia dan Sunni adalah Arab.
Bahkan sampai sekarang. Benarkah demikian? Bisa saja,
namun tentu itu bukan satu-satunya faktor apalagi jika
dikaitkan dengan kontroversi Syiah di Indonesia. Kalaupun
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benar, berarti konflik Sunni vs Syiah di berbagai belahan
dunia hanyalah medan perang bagi dua ideologi besar yang
sedang bertarung memperebutkan pengaruh.

Cak Nur menyebutkan bahwa meski Persia adalah salah
satu wilayah yang sejak masih sangat awal Islam menyebar
sudah merupakan daerah kekuasaan para khalifah, Persia
belum sempat “terarabkan” (“tersunnikan”?).n

Bahan Bacaan
Budhi Munawar-Rachman, Ensiklopedi Nurcolish Madjid,
Bandung: Mizan, 2006.
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MENONTON THE
RAID YANG ISLAMI

22 Maret 2012

etelah ditonton, sebuah film
Ssebaiknya direview. Dengan
itu, sebuah pelajaran bisa di-
ambil. Namun penulis tulisan ini
tidak mempunyai cukup ilmu
untuk mereview film. Dia hanya
penonton biasa yang suka me-
ngomentari  film seenaknya.
Seperti penonton sepak bola
yang sering perotes jika pemain
tidak mampu  menciptakan
gol, padahal dia sendiri belum
tentu mampu menendang bola.
Karena itulah tulisan ini diberi
judul “menonton”.

Karena itu, kini penulis ingin
berbicara seenaknya. Meski
tidak mempunyai cukup ilmu,
tetapi penulis sudah mempunyai
modal penting untuk berbicara
tentang film The Raid, yiatu: dia
sudah menontonnya di sebuah
penayangan perdana yang
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hanya ditonton oleh para undangan, alias free. Sekaligus
dapat makan dan bingkisan dari sponsor.

The Raid adalah film kedua keluaran Merantau Films
setelah Merantau dengan sutradara yang sama, Gareth
Evans. Jika dalam Merantau terasa nuansa Indonesia sangat
kuat karena bercerita tentang seorang perantau Minang
yang pandai bermain silat, maka The Raid tidak. The Raid
boleh dikata bercita rasa Hollywood, kecuali para pemainnya
yang memang semua orang Indonesia, berbahasa Indone-
sia lu-gue, dan sebuah adegan yang sangat khas Indonesia
(Jakarta), yaitu ketika bus dan dua supirnya yang ditumpangi
para jagoan diberondong laras panjang oleh para bandit
dengan latar belakang kemacetan khas Jakarta. Selain
semua itu, film ini sangat Hollywood.

Melihat poster film dan trailernya dengan gambaran
gedung bertingkat yang harus ditapaki setingkat demi
setingkat, sebelum nonton The Raid, ingatan saya sempat
melayang ke film Game of Death-nya Bruce Lee. Tetapi The
Raid adalah sesuatu yang berbeda. Meski memang harus
diakui bayangan film-film Mandarin dengan adu tembak
dan martial artnya sering muncul membayangi setiap
adegan The Raid, namun itu lebih karena film-film Mandarin
lebih dulu bercokol dalam genre ini daripada karena The
Raid menjiplak mereka.

Apresiasi tinggi memang harus diberikan kepada The
Raid. Sebagai sebuah film laga Indonesia, The Raid mem-
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punyai kelas tersendiri dibanding dengan film-film Indonesia
lainnya. Sangat tampak film ini digarap dengan serius oleh
orang-orang yang ahli di bidangnya. Memang dialog-dialog
dalam film ini tidak sefilosofis dan sedalam Collateral (2004)
yang dibintangi Tom Cruise dan Jamie Foxx. Namun di sela-
sela ketegangan yang ditayangkan alur film, dialog-dialog
dalam The Raid berhasil menyelipkan kelucuan-kelucuan
yang tidak Klise.

Meski dalam sambutannya pada pemutaran perdana
The Raid di Epicentrum XXI, sang sutradara, Gareth Evans
berkata, “Lupakan pesan moral, nikmati filmnya!” The Raid
sebenarnya berhasil menyisipkan peran moral yang sangat
kuat. Salah satu adegan yang menarik adalah adegan pem-
buka yang menampilkan Rama (lko Uwais) yang sedang
shalat malam (mungkin tahajjud) di samping isterinya yang
hamil 7 bulan dan sedang tidur. Opening seperti ini sempat
menyelipkan tanya, ini film aksi atau film dakwah?

Apa pun itu, film ini memberi contoh bahwa sebuah
film bisa membuat pesan ajaran Islam menjadi lebih
sederhana dan mengena serta tidak sedangkal film-film
yang mengeksploitasi isu poligami atau simbol-simbol ke-
islaman seperti kerudung, jilbab, hijab, jenggot, dan se-
bagainya yang membuat penonton lebih seperti sedang
mengikuti pengajian atau menonton sinetron religi daripada
menonton film. Karena itu, selain sangat Hollywood, The
Raid juga sangat Islami. Karena itu pula, selamat menonton!y
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DAN MASJID PUN
MENANGIS

30 April 2012

ni bukan kisah nyata. Hanya
Irekaan sunyi. Setiap yang ber-
mula pasti ada akhir. Kemudian
yang ada hanya diam. Seperti
sebuah peristiwa yang berlalu
meninggalkan debu dan desau
angin. Bahkan pernikahan se-
orang keturunan bangsawan
yang berlangsung tujuh hari
tujuh malam yang gemerlap
dan meriah penuh makanan
dan minuman di mana semua
orang bergembira, tetap harus
berakhir di ujung hari ketika
semua tamu berpulangan dan
tenda serta panggung pesta
digulung. Yang tersisa hanya
gelas-gelas plastik air mineral
bertebaran dipunguti pemulung.

Namun sisa-sisa pesta me-
nyimpan arti pentingnya sendiri.
Mereka adalah jejak yang
menandai berlalunya sebuah
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peristiwa pesta. Kepada merekalah manusia-manusia be-
lakangan bertanya tentang apa yang telah terjadi dan apa
yang tidak terjadi. Hilangnya mereka berarti hilangnya
tempat bertanya. Dan peristiwa pun berlalu ditelan masa.

Tanda dan jejak peristiwa itu sering disebut saksi bisu
atau saksi diam. Mungkin sebutan itu tidak terlalu tepat
karena pada dasarnya mereka tidak benar-benar bisu dan
diam. Mereka bisa cerewet, bercerita banyak, dan gaduh.
Saking cerewetnya, berbagai interpretasi pun berhamburan
keluar dari balik kebisuan mereka. Lalu perdebatan pun
marak.

Seorang warga sebuah kampung, namun lama me-
ninggalkan kampung, suatu hari pulang kampung. Di
kampungnya ada banyak masjid dan mushalla. Masing-
masing menyimpan cerita. Salah satunya begini. Sebuah
rumah ibadah yang dinamai masjid oleh sekelompok orang
di sebuah kampung tiba-tiba diserang oleh sekelompok lain-
nya dengan brutal namun penuh khidmat karena diiringin
teriakan-teriakan kalimat-kalimat suci.

Biasanya mereka datang berombongan dipimpin oleh
seorang yang seperti pemimpin spiritual. Dengan satu
komando, mereka menghancurkan apa saja dengan alat
apa saja dan dengan cara apa saja. Lalu mereka pulang
dengan senyum kepuasan di wajah, seperti orang yang
sudah pasti dapat surga sepulangnya di rumah. Setelah
itu barulah pihak berwenang datang, mengamankan,

332



DAN MASJID PUN MENANGIS

tetapi kedatangan mereka lebih tampak seperti upacara
penutupan prosesi amuk. Seperti biasa, mereka terlambat
datang.

Ternyata, bagi warga kampung itu sendiri, peristiwa
tersebut bukan lagi barang aneh. Mereka sudah terbiasa.
Mereka pun sudah capek bertanya mengapa itu terus-
menerus terulang seperti kaset yang diputar berkali-kali,
tapi tidak kusut-kusut. Kelompok yang diserang mulai
terbiasa diserang dan kelompok penyerang sudah mulai
lupa berapa kali mereka menyerang dan tidak peduli
berapa kali lagi mereka akan mengamuk.

Warga kampung sendiri tidak lagi terlalu antusias me-
nonton amukan seperti kala pertama kali mereka me-
lihatnya. Kini mereka sudah terbiasa. Dulu, mereka rela
meninggalkan pisang goreng mereka hangus di atas kuali
atau nasi dalam tanakan hanya untuk menonton amukan.
Kini tidak lagi.

Warga kampung kini memiliki kesenangan baru. Jika
dulu mereka bergegas menonton amuk, kini mereka ber-
sabar menunggu berakhirnya amuk dan kegaduhan teriak-
an-teriakan kalimat suci sambil makan pisang goreng dan
menghirup secangkir kopi. Setelah semua reda, barulah
mereka berbondong-bondong duduk dengan rapi sambil
memandangi masjid yang sudah porak-poranda digilas
amuk.

Dengan mata penuh perhatian, mereka menatap
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masjid yang tidak lagi berlampu, berjendela, dan berpintu.
Dengan pelan mereka melangkah di antara serpihan-serpih-
an sisa hasil amuk. Di antara mereka ada yang diam-diam
mengambil pecahan kaca atau kayu masjid dan memasuk-
kannya ke dalam saku. Mungkin untuk jimat. Mungkin juga
bukan.

Para warga kampung sudah tidak percaya lagi ke-
pada saksi-saksi yang berbicara. Mereka kini lebih suka
mendengarkan kesaksian bisu para saksi-saksi bisu. Masjid
itu bisu tapi dia adalah saksi kunci yang berbicara banyak
dan gaduh tentang kegaduhan apa yang sebenarnya telah
terjadi.

Masjid itu bercerita tentang kesuciannya yang me-
nurutnya kini ternoda. Dia adalah masjid yang dulu begitu
percaya diri dianggap suci oleh banyak orang, disapu
tiap hari, disumbang, dicat, dan ditempati beribadah.
Kini ia mulai berubah pandangan dan mulai hilang
kepercayaan diri. Masjid itu mengaku baru sadar bahwa
ternyata kesuciannya bukanlah kesucian mutlak. Ternyata
selama ini dia hanya geer dianggap suci. Ternyata yang
menganggapnya suci hanya segelintir orang. Di luar sana,
jauh lebih banyak orang yang tidak menganggapnya suci,
bahkan melemparinya dengan batu. Tidak hanya sekali,
tetapi berkali-kali sepanjang tahun.

Yang membuat sang masjid semakin sedih adalah
bahwa para pelempar-pelepar itu juga mengaku sudi,
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berpakaian suci, dan dari wajah mereka tampak bahwa
mereka adalah orang-orang yang rajin beribadah di tempat
suci. Bagaimana bisa kesucian beradu perang sedemikian
rupa? Sang masjid juga bingung.

Sebagai saksi, masjid itu telah banyak berbicara tanpa
disuruh. Dia berbicara sendiri seperti monolog dan warga
kampung mendengarkan dengan khusyuk, sambil sekali-
kali termanggut-manggut. Kebisuan sang masjid bukan ke-
bisuan yag diam tetapi begitu gaduh dan juga tragis.

Warga kampung mendengar sang masjid yang bisu
berkisah. Tidak terasa air mata menggenangi pipi mereka
dan mereka pun terisak. Entah mereka terisak karena
mendengar kisah sedih masjid bisu atau mereka capek
kampung mereka selalu gaduh. Satu per satu mereka
pulang meninggalkan masjid yang sedang menangis sedih
dan tidak percaya diri.p
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MONOTEISME
PLUS

22 Mei 2012

onggak monoteisme masyhur

ditegakkan oleh Nabilbrahim
as yang kemudian dilanjutkan
oleh nabi-nabi setelahnya, se-
perti oleh Nabi Musa as dan
Nabi Isa as. Namun monoteisme
memang senantiasa menemui
tantangan. Kecenderungan ma-
nusia kepada hal-hal selain
Allah  membuat monoteisme
murni sering tergugat oleh
tangan-tangan kotor manusia,
baik lewat sistem keyakinan
yang ditata sistematis maupun
lewat tingkah laku manusia
yang disadari atau tidak telah
melenceng dari rambu-rambu
keesaan Allah.

Berkaca pada sejarah, sejak
Nabi Adam as, monoteisme telah
ada. Perjalanan sejarah lah yang
membuat monoteisme timbul
dan tenggelam dalam arus
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peradaban manusia. Karena itu, monoteisme yang dibawa
oleh Nabi Muhammad saw sebenarnya bukanlah barang
baru dan manusia yang ada pada zaman Nabi Muhammad
saw bukan tidak mengenal monoteisme. Bahkan kaum kafir
Makkah juga mengenal Allah versi mereka sendiri.

Sejarah juga mencatat bahkan pada masa mula-mula
Nabi Muhammad saw mendapatkan wahyu, kemudian beliau
terkejut oleh fenomena pewahyuan, orang-orang penganut
monoteisme waktu itulah yang menjadi penasihat dan
penghibur Nabi Muhammad saw. Mereka adalah orang-
orang seperti Khadijah binti Khuwailid dan pamannya,
Waraqah bin Naufal.

Meski memiliki kemiripan, monoteisme pra Nabi
Muhammad saw, khususnya monoteisme Makkah, se-
benarnya lebih merupakan monoteisme vertikal semata.
Di sinilah kekhasan monoteisme Nabi Muhammad saw.
Monoteisme yang dibawa Nabi Muhammad saw adalah
monoteisme yang menyatakan bahwa kemanusiaan dan
ketuhanan sebagai sisi mata uang yang saling melengkapi.
Ketiadaan salah satunya berarti kemusnahan bagi yang lain.
Bahkan monoteisme yang dibawa Rasulullah saw adalah
monoteisme plus kemanusiaan dan plus keagungan akhlak.

Hal ini nampak sangat jelas dalam beberapa ayat-ayat
awal yang turun di Makkah seperti Surat Al-Ma'Gn. Allah
swt berfirman: Tahukah kamu orang yang mendusatkan
agama? Itulah orang yang menghardik anak yatim. Dan tidak
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menganjurkan memberi makan fakir miskin. Maka celakalah
bagi orang yang shalat, yaitu orang-orang yang lalai dari
shalatnya. Orang yang berbuat riya. Dan enggan menolong
dengan barang yang berguna (QS. Al-Ma'Gn [107]: 1-7).

Kenyataan ini sekaligus memberikan jawaban atas
pertanyaan mengapa kaum kafir Makkah begitu sulit me-
nerima Islam? Bukankah konsep monoteisme bukan barang
asing bagi mereka? Ternyata, bukan konsep monoteisme
yang asing yang membuat mereka sulit menerima Islam,
tetapi konsekuensi kemanusiaannya dan keagungan akhlak
yang membuat mereka enggan. Jika itu masalahnya, maka
umat Muslim sekarang tidak jauh beda. Betapa marak
ritual ibadah ditegakkan dan didengungkan, tetapi tidak
seiring sejalan dengan praktik kemanusiaan. Jumlah jamaah
haji semakin membludak, tetapi korupsi semakin marak.
Syiar Islam lewat ibadah shalat dan dzikir akbar terus
berkembang, tetapi kekerasan semakin meraja, jurang
kemiskinan semakin menganga, dan kriminalitas semakin
menakutkan. Kemuliaan akhlak semakin terkubur. Semoga
Allah swt mengampuni.g
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GURUTTA

17 Juni 2012

Bagi saya, beliau adalah
sosok yang jauh tapi dekat.

Namun kata “jauh” mungkin
lebih tepat karena di antara
ribuan santri yang pernah di-
didiknya, saya tidak punya
satu keistimewaan pun untuk
mengklaim diri dekat. Tidak
cukup nakal dan bandel untuk
selalu mendapatkan “terapinya”,
dan juga tidak cukup jenius
untuk  mendapatkan  pujian
langsung darinya, kecuali ketika
beliau memanggilku dengan
kata, “Muide!” Panggilan itu
seperti menawarkan semacam
keintiman, dan juga kehangatan.
Tetapi barangkali itu lebih me-
rupakan tanda bahwa beliau
memang orang baik daripada
bahwa saya dekat. Setiap orang
baik terasa selalu menawarkan
kehangatan.
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Orang tua santri yang tidak pernah melihat sosoknya
langsung dan hanya mendengar suaranya lewat load speaker
masjid pesantren pasti tidak akan pernah menyangka
bahwa orang yang bersuara menggelegar dan membuat
santri lari terbirit-birit itu sebenarnya bertubuh tidak cukup
besar. Saya tidak pernah lupa ketika pertama kali melihat
beliau. Langkah kakinya yang cepat dan ringan membuat
jenggotnya yang cukup panjang meriap-riap ditiup angin.
Bersama kibaran baju gamis putih yang dikenakannya,
beliau hampir seperti melayang.

Kinilangkah itu telah terhenti. Mungkin beliau kini benar-
benar melayang dan benar-benar jauh. Meninggalkan duka.
Yang tersisa adalah kenangan. Yang ditinggalkan hanya bisa
berdoa dan sesekali mengais kenangan-kenangan yang
mulai tertimbun masa.

Pernah di suatu Jumat, saya dengan dua santri lain ter-
tangkap basah terlambat masuk kampus setelah membeli
sayur dan beberapa potong ikan asin di pasar yang cukup
jauh dari pesantren. Hukumannya adalah menyapu rumah
beliau dan mencuci piring. Beliau sendiri mengisi kolam
kamar mandinya dengan beberapa ember air. Beliau ber-
kata: “Jangan pulang dulu, ya. Makan siang di sini saja.”
Setelah itu, beliau meminta tolong dengan lembut kepada
istrinya agar menyiapkan dua atau tiga telur mata sapi. Ini
hukuman atau apa? Lalu kami makan bersama. Dan yang
ada hanya kebersahajaan.
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Saya harus berkata, selain terlalu baik, beliau juga terlalu
bersahaja. Untuk ukuran seorang magister di tahun 80-an,
alumni perguruan tinggi luar negeri terkemuka dan tertua
di dunia, dengan spesifikasi bidang ilmu politik, bahkan
konon yang pertama bagi orang non-Arab, seharusnya
beliau sudah tidak tinggal di pesantren itu dan bergaul
dengan santri-santri yang susah diatur dan malas mandi.

Seharusnya beliau, paling tidak, berdomisili di ibukota
provinsi dan menjalani aktivitas intelektual di sana dengan
sederet jadwal mengajar yang padat di berbagai perguruan
tinggi, mengisi seminar di seluruh pelosok negeri, plus
jadwal khutbah jumat dan ceramah yang penuh sepanjang
tahun di masjid-masjid besar, dengan bayaran besar pula.
Ok, bolehlah sekali-kali datang ke pesantren almamaternya
sebagai tamu kehormatan. Dengan itu, kehidupan beliau
bisa jadi lebih “layak”.

Sekitar dua bulan sebelum pergi untuk selamanya,
ada yang menanyakan hal tadi kepada beliau dan beliau
tertawa. “Dulu, sepulang dari Kairo, saya pun berfikir be-
gitu,” kata beliau. “Gurutta Ambo Dalle sama sekali tidak
melarang. Beliau hanya berpesan dengan sepotong ayat:
Wa man yattaqi Llah yaj'al lahd makhraja, wa yarzughu min
haytsu Ia yahtasib.”

Ternyata, bagi beliau, pesan Gurutta Ambo Dalle itu
bermakna “perintah” untuk mengabdi di DDI Mangkoso.
Entah bagaimana beliau bisa sampai pada kesimpulan
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seperti itu. Bukankah kesimpulannya tidak harus begitu?
Saya hanya bisa menduga bahwa yang sebenarnya terjadi
adalah sebuah bukti pertalian batin yang sangat erat antara
seorang guru dengan seorang murid. Begitu halus pesan
itu terselip dan begitu cerdas sang murid menangkapnya.
Lalu sang murid pun menghabiskan hidupnya dalam me-
nunaikan pesan sang guru. Benar-benar sepenuh hidupnya.
Dalam arti yang sebenarnya.

Doaku untuk guruku, KH. Abd. Wahab Zakariya, MA.¢
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21 Juni 2012

'y uhammad, keturunan

M bangsa Arab, telah me-
naiki surga paling tinggi dan
kembali. Saya bersumpah demi
Tuhan bahwa jika saya telah
mencapai titik tersebut, saya
seharusnya tidak akan pernah
kembali.” Kita semua tahu
tentang apa Abdul Quddus, se-
orang sufi dari Gangoh, India, ini
berbicara. Ya, tentang Isra’ dan
Mi'rajnya Nabi Muhammad saw.

Namun tidak begitu jelas
apakah sang sufi sedang memuiji
Nabi Muhammad saw karena
telah bersedia pulang ke bumi
setelah mencapai surga tertinggi
atau  sedang  menunjukkan
beda antara nabi dengan sufi.
Muhammad Igbal, dalam karya
besarnya,  Rekonstruksi  Pe-
mikiran Agama dalam Islam,
cenderung memahaminya
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sebagai ungkapan pembedaan nabi dengan sufi. Igbal, kita
tahu, memang cukup kritis terhadap para pegiat kesufian,
meskipun dia sendiri adalah seorang mistikus.

Bagi Igbal, itulah beda antara pengalaman profetik
dengan pengalaman mistik. Mistik tidak berharap kembali
dari “pengalaman manunggal” karena itulah cita-cita
puncaknya. Andaipun kembali, maka kembalinya tidak ber-
arti banyak bagi kemanusiaan secara luas.

Kenabian atau pengalaman profetik berbeda. Nabi
Muhammad saw kembali untuk terlibat langsung dalam
kehidupan kemanusiaan, bergaul dengan sejarah, ber-
cengkerama dengan terjangan badai waktu dan kekuatan-
kekuatan ruang. Jika bagi pengalaman mistik, itu adalah
pengalaman teragung, maka bagi pengalmaan kenabian,
itu adalah awal dari perjuangan yang sesungguhnya.

Secara etimologis, kata “nabi”, memang mengandaikan
adanya sesuatu yang mendesak untuk disampaikan karena
“nabi” bermakna “berita”. Tentu yang dimaksud adalah
berita suci dari Tuhan yang sudah pasti memerlukan objek
berita dan bukan hanya nabi objeknya, tetapi juga orang
lain dalam bentuk masyarakat luas.

Adapun kata “sufi” bermakna kesucian. Dari kata “sufi”
tertangkap seperangkat upaya yang sistematis, semacam
penggemblengan diri, yang dilakukan untuk mencapai
suatu derajat spiritual tertentu. Dari situ tampak bahwa
kenabian adalah derajat tinggi yang memang didisain untuk
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turun ke bumi dan bergaul dengan umat manusia sebagai
objek berita ketuhanan. Sedangkan sufi adalah derajat
tinggi yang dilaksanakan dengan mengikis sedikit demi
sedikit keterkaitan dengan umat manusia dan melambung
ke atas, menuju ke ketuhanan. Jika kenabian sifatnya turun
ke bawah menuju kemanusiaan; kesufian justeru naik ke
atas menuju ketuhanan.

Beratnya beban Nabi ketika harus ditinggalkan oleh dua
orang yang sangat melindungi dakwahnya yaitu Khadijan
binti Khuwailid dan Abu Thalib serta boikot yang dilakukan
oleh kaum kafir mendapatkan penghiburan lewat peristiwa
Isra’ dan Mi'raj. Namun ternyata semua itu hanyalah awalan
dari perjuangan yang jauh lebih dahsyat.

Jika demikan halnya, mungkin pengistilahan hiburan
untuk Isra’ dan Mi'raj menjadi kurang pas. Yang lebih tepat
adalah pengisian spirit ketuhanan ke dalam mentalitas Nabi
sebagai bahan bakar agar semangat perjuangan dakwah
itu tetap menyala hingga mencapai tujuannya.

Itulah spirit kenabian.p
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TEGANYA
TEGANYA

2 Juli 2012

esantren itu tampak di-
Ppenuhi anak-anak laki-laki
dan perempuan dengan usia
sekira 5 sampai 12 tahun yang
bermain, berlari, bercanda,
dan ada juga yang latihan tari
daerah. Satu dua yang me-
nenteng buku, itupun tidak di-
baca, hanya sekali-kali dilirik.
Wajah-wajah mereka jelas masih
memancarkan keluguan dan ke-
polosan yang amat sangat.

Di beberapa pojok masjid,
ada juga yang tampak serius
menghafal al-Quran. Di pojok
lain, ada yang duduk meman-
dangi kawan-kawannya ber-
main. Tatapannya kosong, se-
perti dia sedang tidak berada
di tempatnya duduk. Mungkin
dia sedang melamun rindu,
teringat ibu, ayah, kakak, adik,
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atau mainannya di rumah. Mentari yang semakin turun ke
ufuk barat memaksa mereka berhenti. Berhenti bermain.
Berhenti merindu. Mereka harus mandi sore dan bergegas
ke masjid. Pelajaran malam akan hendak dimulai.

Di tengah pesantren, sebuah baliho menghadap ke
pintu gerbang terpampang lebar bertuliskan kata “TITIP".
Kata itu semacam singkatan. Tiap hurufnya mengandung
kepanjangan. Namun yang menarik adalah kepanjangan
huruf pertama T = tega.

Agaknya baliho itu, oleh pembuatnya, memang tidak
diperuntukkan bagi santri tetapi bagi orang tua mereka
agar tega meninggalkan anak mereka didik di pesantren itu.

Pengasuh pesantren itu pasti tahu bahwa untuk me-
ninggalkan anaknya, semua orang tua santri harus mem-
punyai tingkat ketegaan yang sangat tinggi untuk berpisah
dengan anak yang baru beberapa tahun lepas dari buaian
ibunya. Tidak mudah. Namun ratusan anak yang berlari,
belajar, dan merindu tadi adalah tanda bahwa ada ratusan
pula pasangan orang tua yang tega melakukannya. Mereka
seperti sepakat menekuni sebuah semboyan: tega adalah
kunci kesuksesan di masa depan.

Tega itu sendiri adalah semacam kemampuan khusus
untuk mengambil jarak dari sesuatu yang disukai. Hidup
ini memang harus diisi dengan berbagai macam ketegaan.
Sesuka apapun seseorang terhadap siaran televisi tertentu,
dia harus tega meninggalkannya sekitar 15 menit jika waktu
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shalat telah tiba. Sesuka apapun seseorang makan jengkol,
dia harus tega meninggalkannya di siang hari bulan suci
Ramadhan.

Tega bukan sebentuk perlawanan terhadap hasrat-
hasrat manusiawi. Tega lebih merupakan mekanisme kon-
trol diri untuk memudahkan manusia mencapai hasrat-
hasrat tertingginya. Adalah manusiawi jika seseorang ingin
sukses dalam hidup. Konsekuensinya, beberapa ketegaan
harus dijalani. Seorang pedagang yang ingin sukes harus
tega memakai modal miliknya untuk dipertaruhkan sebagai
usaha dengan risiko bangkrut.

Sekumpulan anak-anak laki-laki dan perempuan de-
ngan usia sekira 5 sampai 12 tahun yang bermain, belajar,
dan merindu itu pun sedang melaksanakan prosesi tega.
Demi masa depan cerah yang menanti, mereka harus tega
berpisah dari ibu, ayah, kakak, adik, mainan, makanan, dan
segala faslitas yang dulunya tersedia baik di rumah sendiri.

Sabar, Kawan. Tetaplah berlari, belajar, dan merindu.
Tuhan tidak tidur.p
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IBN KHALDUN DAN
FANATISME

16 Juli 2012

anatisme mungkin  sama
Ftuanya dengan manusia itu
sendiri. la berawal dari sub-
jektivitas individu yang lalu
melibatkan orang lain yang
dianggap mempunyai kesama-
an-kesamaan tertentu. Rasa itu
kemudian mengkristal menjadi
ikatan emosional yang erat.

Di tengah kekecewaan atas
era reformasi yang dianggap
tidak jauh beda dari era se-
belumnya, bahkan dalam ukur-
an tertentu dianggap lebih
buruk, era reformasi harus
diakui membawa perubahan-
perubahan  positif  tertentu.
Kebebasan pers dan demokrati-
sasi adalah contoh yang paling
kasat mata meski memang
belum memberi dampak berarti
bagi  kesejahteraan  rakyat.
Mengapungkan optimisme
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mungkin bukan hal yang salah.

Demokrasi yang terpasung di era Orde Baru membuat
rakyat mustahil menikmati debat calon pemimpin. Jangan-
kan debat, pintu untuk lahirnya calon-calon pemimpin
saja merupakan hal tabu untuk dibuka. Kini, era itu sudah
lewat. Setiap pemilihan pemimpin, baik lokal, maupun
nasional seperti tidak absah jika tidak melewati prosesi
debat kandidat. Persoalannya kini adalah apakah debat
kandidat memang menghasilkan program-program jitu bagi
kesejahteraan rakyat? Apakah para pemilih menjadikan
program yang dicanangkan oleh para kandidat sebagai
alasan rasional untuk memilih pemimpin?

Masih sulit untuk mengatakan bahwa para pemilih calon
pemimpin adalah pemilih rasional yang mengedepankan
program kerja daripada keterikatan emosional dengan
calon pemimpin. Sebentuk fanatisme. Semacam perasaan
kelompok sosial yang melahirkan ikatan emosional
(‘ashabiyyah), jika mengutip pemikiran Ibn Khaldun. Seorang
pemikir filsafat sejarah dari abad ke-14.

Sebenarnya fanatisme dalam hal ini adalah hasil pem-
bacaan Ibn Khaldun terhadap pertikaian antara berbagai
keluarga dalam satu suku atau antara satu kabilah dengan
kabilah lainnya yang terjadi pada masa, sebelum, dan
sesudah periode Nabi Muhammad saw. Bagi Ibn Khaldun,
fanatisme seperti itu sebenarnya telah dikikis habis oleh
Nabi Muhammad saw dan para sahabat awal namun
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kembali mewabah setelah wafatnya Nabi Muhammad saw.

Dalam arti luas, fanatisme bisa menyangkut ideologi
atau ikatan emosional dalam bentuk apapun. Fanatisme
seperti ini bisa berdampak sangat buruk. Salah satunya
adalah penghalalan segala cara jika itu mesti dilakukan
agar tujuan tercapai, termasuk menjadikan agama, yang
sebenarnya sakral, sebagai tunggangan.

Ibn Khaldun memberi contoh kekuasaan Ummayyah
yang menjustifikasi praktik-praktik politiknya sebagai
khalifah. Khalifah itu sendiri sebenarnya sebuah terminologi
politik yang berbau religius. Kekuatan politik dan religius
yang dikandungnya membuat kekhalifahan berkekuatan
penuh terhadap urusan duniawi dan ukhrawi sekaligus.
Dimensi religius yang ada pada khalifah itulah yang sangat
ampuh dipakai untuk mendiamkan riak-riak yang muncul
dari ketidakpuasan rakyat terhadap pemerintah yang
sedang berkuasa. Seakan-akan khalifah adalah perwujudan
semata perintah-perintah suci Tuhan dan melawan ke-
khalifahan sama dengan melawan agama itu sendiri.

Menarik mencermati fenomena Pemilukada DKI. Ke-
kalahan Fauzi Bowo pada putaran pertama, seakan-akan
mengapungkan kegagalan obral fanatisme suku yang
dalam hal ini etnis Betawi. Kampanye bahwa orang Betawi
harus menjadi pemimpin Jakarta seperti tidak lagi kokoh.
Tapi benarkah itu bukti bahwa fanatisme suku telah hilang
ditelan metropolisme Jakarta? Atau malah sebaliknya
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semakin menguat? Jika fanatisme etnis Betawi meluntur,
bukankah fanatisme Jawa yang sedang menggeliat dan me-
menangkan Jokowi? Entahlah.

Fanatisme memang sangat manjur untuk mendiamkan
geliat daya kritis. Ketika yang didukung adalah kawan
separtai, sekampung, seagama, serasa, maka daya Kkritis
pun hilang. Yang ada hanya dukungan buta. Debat kandidat
tetap berlangsung, janji-janji demokrasi tetap menggema,
namun fanatisme jalan terus.n
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BATMAN
BERPUASA

30 Juli 2012

engapa pahlawan (harus)

bertopeng? Film karya
Christohper Nolan, The Dark
Night Rises, mencoba memberi
jawaban lewat tokohnya, Bruce
Wayne/Batman. Katanya, topeng
itu penting untuk melindungi
orang-orang yang mereka kasihi
dan juga bahwa kepahlawanan
bukan kuasa orang perorang.
Siapapun bisa memakai topeng
itu. Siapapun bisa menjadi
pahlawan.

Alasan pertama menyimpan
romantisme  sekaligus  me-
nunjukkan  bahwa  seorang
pahlawan adalah sosok yang
penting dan pusat pusaran
makna. Karena pahlawan
adalah musuh kejahatan, maka
ia adalah sasaran tembak
para pelaku kejahatan. Namun
karena dia pahlawan, maka
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tentu bukan perkara mudah menjatuhkan atau bahkan
sekadar melukainya. Lalu, orang-orang yang mereka
kasihi menjadi sasaran berikut karena itu mereka adalah
sasaran yang lebih lemah. Kalaupun pahlawan tidak tewas
karena tindakan seperti itu, paling tidak hatinya terluka,
perasaannya hancur.

Alasan yang kedua berbeda. Pahlawan bukan pusaran
makna. Jika siapapun bisa menjadi pahlawan, maka sosok
pahlawan itu sendiri menjadi tidak begitu penting. Dia
bukan buruan; bukan sasaran tembak. Dia memang perlu
ada, tetapi siapapun bisa berperan menjadi dia.

Alasan kedua menganggap kepahlawanan bukan area
eksklusif yang hanya bisa diakses oleh sosok-sosok tertentu
dan kemampuan tertentu. Kepahlawanan menjadi teks
yang terbuka bagi jutaan penafsiran. la melampaui person,
individu, golongan, atau ikatan terbatas. Kepahlawanan
hanya terikat kontrak oleh kepahlawanan itu sendiri. Terasa
ada nilai-nilai universal yang coba direbakkan di sini.

Bagi mereka yang terbiasa memahami bahwa ke-
benaran itu terpusat dan kuasa makna hanya dimonopoli
oleh kalangan tertentu, alasan Bruce Wayne/Batman yang
kedua pasti terasa berbahaya. Jika siapapun bisa meng-
klaim kebenaran, maka kebenaran bisa simpang siur, kacau
balau. Yang ada hanya kaos. Kebenaran seperti itu tidak
menawarkan pegangan tetap dan pasti karena setiap orang
menawarkan pegangan versinya masing-masing.
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Saya menganggap Bruce Wayne sedang berpuasa.
Sebagaimana orang-orang yang berpuasa, Bruce Wayne-
lewat argumennya yang kedua-sedang mengambil jarak
(menahan diri) dari hal-hal yang disukainya. Siapapun
pasti suka menjadi pahlawan yang dipuja semua orang,
namun demi orang-orang yang dia kasihi, Bruce Wayne
memilih memakai topeng dan membiarkan sosok dia yang
sebenarnya dibenci orang-orang.

Di saat bersamaan, lewat topeng kelelawarnya, Bruce
Wayne membuka lebar-lebar akses kepada kepahlawanan
sebagai makna yang bagi dia lebih penting daripada sosok
yang ada di baliknya, bahkan lebih penting daripada dirinya
sendiri. Kebenaran selalu ada di atas segalanya. Bahkan
jauh berada di atas orang-orang yang merasa diri sebagai
penguasa kebenaran dan penentu makna.

Barangkali Bruce Wayne sedang mengamalkan sabda
Rasulullah saw yang kurang lebih maknanya begini: Jika
tangan kananmu berbuat kebaikan, jangan biarkan tangan
kirimu mengetahui apa yang telah dilakukan tangan kananmu.q
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KELUHAN
PENCERAMAH

30 Agustus 2012

amadhan telah lewat. Mung-
kin juga dilupakan. Mari kita
mengenang.

Di awal bulan Ramadhan,
bahkan beberapa pekan se-
belumnya, para penceramah
sibuk mengiklankan keutamaan-
keutamaan Ramadhan. Salah
satu dan terutama yang di-
iklankan adalah prihal berlipat
gandanya pahala ibadah pada
bulan suci Ramadhan hingga
tak terhingga jumlahnya. Mung-
kin para penceramah itu meng-
hendaki seluruh umat Muslim
memanfaatkan Ramadhan
baik-baik sebagai masa untuk
menimbun pahala sebanyak
yang mereka bisa.

Menjelang pertengahan bu-
lan hingga akhir Ramadhan,
para penceramah tidak lagi
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terlalu menggaungkan tema berlipat gandanya pahala—
meski tidak jarang pula tema itu masih terdengar—
berganti dengan keluhan betapa jamaah tarawih semakin
menyusut, berbeda dengan awal Ramadhan. Keluhan ini
terus berlanjut hingga Ramadhan berakhir dan bahkan
hingga bulan Ramadhan telah pergi.

Faktanya, umat Muslim begitu antusias menyambut
datangnya bulan Ramadhan dengan berbondong-bondong
menyesaki masjid, mushalla, langgar, atau surau. Tapi
itu tidak lama. Dimulai malam kedelapan, jumlah jamaah
semakin berkurang. Antusiasme yang sebelumnya mem-
bumbung seperti mulai meredup meski tidak seluruhnya.
Masih banyak yang dengan setia mengiangkan di ingatan
mereka bahwa Ramadhan adalah bulan penuh pahala dan
harus dimanfaatkan sebaik-baiknya untuk beribadah.

Jika para penceramah menginginkan umat Muslim rajin
beribadah pada bulan Ramadhan, itu adalah keinginan
yang wajar. Sama wajarnya ketika para penceramah me-
ngeluh umat Muslim semakin berkurang semangatnya
beribadah di hari-hari pertengahan Ramadhan. Namun
menjadi sulit dipahami adalah ketika para penceramah juga
mengeluhkan tidak rajinnya lagi umat Muslim beribadah
di luar Ramadhan. Mereka lalu menuduh umat Muslim
beribadah hanya karena mengharap pahala, bukan karena
keikhlasan atau pencarian ridha llahi.

Apa yang sebenarnya para penceramah itu inginkan?
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Bukankah mereka sendiri yang meneriakkan dengan lan-
tang bahwa Ramadhan adalah masa dilipatgandakannya
pahala? Bukankah mereka sendiri yang menggambarkan
betapa berbeda pahala yang disediakan Allah pada bulan
Ramadhan dengan di luar bulan Ramadhan? Bukankan
para penceramaha itu sendiri yang memaksa jamaahnya
untuk mengaung-agungkan pahala? Mengapa kini mereka
mengeluh jika umat Muslim tidak lagi ramai beribadah di
luar Ramadhan?

Bukankah sangat masuk akal jika umat Muslim pada
umumnya rajin di bulan Ramadhan dan tidak di luar bulan
Ramadhan? Bukankah memang pahala—menurut para pen-
ceramah—yang disediakan di luar Ramadhan lebih sedikit?
Semestinya jika para penceramah itu menginginkan umat
Muslim untuk tetap konsisten dalam beribadah baik dari
segi kualitas maupun kuantitas meski di luar Ramadhan,
maka seharusnya mereka jangan pernah berlebih-lebihan
dalam meneriakkan lipat ganda pahala di bulan Ramadhan
dan perbedaannya yang mendalam dengan bulan-bulan
lainnya.

Yang terjadi adalah umat Islam sedang terbuai hujan
pahala Ramadhan yang mengakibatkan lahirnya tradisi
menghitung-hitung pahala. Jadi, wahai penceramah! Jika
kini, di luar bulan Ramadhan, umat Muslim tidak lagi an-
tusias beribadah, maka itu salah siapa? Apakah para pen-
ceramah tidak mempunyai saham?g
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CERITA CERAI

12 September 2012

eorang kawan bercerita ke-
Spada kami tentang dia cerai
dengan istrinya dengan cara
yang lucu. Dia tertawa. Dan kami
pun ikut tertawa. Bukankah
aneh menyimak perceraian de-
ngan tidak bersedih bahkan
tertawa? Bukankah itu seharus-
nya menjadi peristiva meng-
haru biru karena luka yang
ditorehkan?

Memang sepertinya waktu
bisa menyembuhkan luka, apa-
pun bentuknya, sedalam apa
pun, cepat atau lambat. Luka
hanya terasa amat perih saat
dialami. Saat sudah menjadi
cerita, sebuah luka bukan lagi
luka, tetapi “cerita tentang luka”
yang rasanya bisa saja membuat
ketawa atau melahirkan se-
kumpulan fatwa.
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Nabi Muhammad saw pernah menegaskan bahwa
perceraian (thalGq) adalah satu-satunya hal yang halal tetapi
paling dibenci oleh Allah swt. Penegasan bahwa cerai itu
barang halal menyiratkan pengakuan Tuhan bahwa banyak
saat ketika cerai adalah jalan satu-satunya yang harus
ditempuh oleh kalangan suami-isteri ketika jalan lain sudah
buntu. Namun dengan menyebutnya sebagai sesuatu yang
dibenci, Tuhan juga ingin mengirim pesan, mengapa harus
cerai? Mengapa tidak menempuh jalan lain? Mana peran
orang tua? Mana masukan dari kawan seiman? Mana peran
hakim? Bagaimana masa depan anak-anak? Bahkan Tuhan
pun membuka jalur komunikasi.

Di tempat lain dalam al-Quran, Tuhan menegaskan
bahwa seseorang tidak mungkin diberi beban yang tidak
mampu ditanggungnya. Sedalam-dalamnya luka akibat
perceraian, ia adalah luka yang mampu ditanggung oleh
pelakunya. Bahkan banyak kasus perceraian lebih merupa-
kan penyembuh luka daripada pendalam luka. Kawan saya
mungkin berada pada kelompok pertama. Karena itu, dia
tertawa dan kami pun tertawa.

Ini adalah gambara betapa aturan-aturan hidup yang
terambil dari al-Quran atau Hadits tidak serta-merta jatuh
ke bumi menggebrak segala yang sudah ada lalu bersikap
sebagi pengganti satu-satunya. Selalu ada hubungan timbal
balik dan dialog antara aturan llahi dengan kondisi faktual ke-
hidupan manusia yang memungkinkan aturan berlaku fleksi-
bel tanpa melupakan tujuan penetapan aturan itu sendiri.

366



CERITA CERAI

Sulit membayangkan bagaimana kehidupan manusia
jika karena dibenci, maka perceraian menjadi haram secara
mutlak lalu mereka yang kehidupan rumah tangganya ber-
masalah hidup dalam keterpaksaan. Atau karena boleh,
maka aturan perceraian dibuka selebar-lebarnya dan mem-
buat orang-orang begitu gampang bercerai.

Setelah menempuh berbagai cara untuk meneguhkan
mahligai rumah tangganya yang semakin hari semakin
rapuh, kawan saya itu bercerai. Dan dia tertawa. Bukan
karena perceraian itu tidak menorehkan luka, tetapi karena
aturan-aturan agama pun tahu bahwa perjalanan waktu
bisa menyembuhkan luka. Dan kami sedang menertawai
cerita tentang perceraian, bukan perceraiannya. Karena,
kepadamu cerai, kami takut.p

367






MARBOT DOJA

22 September 2012

aya ingat wajahnya, tapi

lupa namanya. Umurnya
(ketika itu) 60-an. Di masjid itu,
dialah orang paling terkenal
kedua setelah imam masjid. Dia
disebut “doja”, sebutan Bahasa
Bugis untuk sebuah jabatan
dengan tugas menjaga, me-
nyapu, mengepel, menabuh
bedug, mengedarkan kotak
amal, dan membuka serta me-
nutup masjid. Sebenarnya bu-
kan hanya tugas fisikal seperti
itu yang dia emban. Dia juga
bertugas menjadi penghitung
isi kotak amal dan juga ber-
tindak sebagai muadzzin. Doja
yang saya ceritakan ini juga
punya keahlian unik. Di sangat
pandai memotong ayam.
Konon ayam hasil potongannya
berdaging empuk. Karena itu,
umumnya penduduk sekitar
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mempercayakan kematian ayamnya di tangan sang doja.

Saya ingat masa kecilku. Salah satunya diisi dengan
“membantu” sang Doja membersihkan masjid, terutama
sebelum prosesi Shalat Jumat. Bagi seorang doja, hari Jumat
adalah hari besar karena pada hari itulah dia melakukan
kerja bakti membersihkan masjid sebersih-bersihnya agar
nyaman ditempati beribadah oleh para jamaah. “Membantu”
mungkin kata yang terlalu mulia karena sebenarnya saya
hanya bermain-main air bersama cucu-cucu sang doja yang
sebagian besar adalah temanku di sekolah.

Secara bahasa, kata “doja” dalam Bahasa Bugis ber-
arti “begadang”. Tugas-tugas berat untuk seorang tua
seperti sang doja terhadap masjid kecamatan yang begitu
besar memang membuatnya harus sering-sering terjaga
daripada tertidur. Sekali saja dia ketiduran dan terlambat
menabuh bedug subuh serta meneriakkan adzan, maka
itu akan menjadi bahan pergunjingan seluruh penduduk
dan jamaah masjid, paling tidak selama sebulan. Dapat
dipastikan, gunjingan itu akan membuatnya susah tidur.
Itulah barangkali mengapa profesi itu disebut “doja”.

Setelah meninggalkan kampung halaman dan menetap
di Jakarta, saya tidak lagi bersua dengan orang dengan
jabatan “doja”, namun sering bertemu orang yang menjabat
sebagai “marbot” di sebuah masjid atau mushalla.

Saya tidak tahu pasti dari mana kata “marbot” berasal.
Ada kemungkinan berasal dari Bahasa Arab yang berarti
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“terikat” (marbdth). Pekerjaan ini memang membutuhkan
ikatan yang kuat dengan masjid atau mushalla tempat
bekerja. Sulit bagi seorang marbot untuk mempunyai
pekerjaan sampingan sebagai orang kantoran, atau kerjaan
sampingan sebagai gubernur, kecuali kantornya di masjid
itu sendiri. Pekerjaan seorang marbot berputar-putar di

sebuah tempat saja, masjid atau mushalla. Makanya, ta
marbdthah dalam Bahasa Arab bentuknya melingkar.

Persamaan antara doja di kampung saya dengan
marbot di Jakarta (yang saya lihat) adalah mereka datang
tiap hari Jumat ke rumah-rumah penduduk membawa
sebuah wadah yang biasanya oleh masyarakat diisi dengan
uang atau beberapa centong beras.

Pernah suatu ketika Nabi Muhammad saw bersabda
tentang kelompok-kelompok orang yang di akhirat nanti
mendapatkan naungan dari Allah swt yang melindungi
mereka dari gerahnya Padang Mahsyar. Salah satu ke-
lompok itu adalah: mereka yang hatinya “terikat” dengan
masjid. Namun Nabi menyebut terikat dalam haditsnya itu
bukan dengan kata marbdth (marbot), tetapi dengan kata
“mu allaq” yang artinya “tergantung’”.

Meskipun begitu, baik doja maupun marbot adalah
kelompok orang yang mempunyai hubungan, ikatan, dan
gantungan emosional yang sang erat dengan masjid. Di
sanalah mereka menggantungkan hidup dan harapan.
Jasa mereka besar seiring tanggung jawabnya yang berat.
Namun tidak banyak yang ingat wajah dan nama mereka.p
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TOKOH
UNIVERSAL

12 November 2012

ejarah Islam memang me-
Snakjubkan. Peradabannya
yang gemilang bak cerita dalam
dongeng. Ada cerita tentang
sebuah episode pemerintahan
yang dipimpin oleh seorang
khalifah yang saking makmurnya
rakyat ketika itu, orang-orang
kaya zaman itu kebingungan
mencari orang miskin untuk
diberi sedekah. Ada juga
kisah tentang kehidupan para
penguasa dan orang-orang kaya
yang gemar berfoya-foya dan
hidup bergelimang kemewahan
hingga beberapa perenung
shalih terkejut dan bertanya
dalam hati: “Apakah para
penguasa itu tahu bahwa mereka
suatu saat akan mati dan pasti
mempertanggungjawabkan
perbuatan mereka di dunia?”
Lalu para perenung ini pun
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menangis tersedu-sedu. Dan mereka digelar bakkadn (para
tukang menangis).

Peradaban Islam yang menakjubkan juga melahirkan
orang-orang menakjubkan yang sepertinya tidak akan
ada lagi orang-orang seperti mereka hingga akhir zaman.
Mereka menakjubkan karena tingkat intelektual mereka
yang sangat tinggi sampai menguasai dengan baik ber-
bagai macam disiplin ilmu berbeda. Katakanlah mereka
menguasai matematika, fisikan, kimia, geografi, astronomi,
medis, tawhid, figh, ushdl al-figh, dan lain-lain. Mereka tidak
hanya menguasai ilmu-ilmu itu, tetapi mereka juga adalah
pemuka-pemuka dalam disiplin ilmu tersebut. Mereka lah
yang digelar oleh Seyyed Hossein Nasr-dalam bukunya,
Sains dan Peradaban dalam Islam, sebagai tokoh universal.

Daya takjub yang mereka pancarkan membuat banyak
orang bertanya-tanya apakah mereka tokoh nyata atau
rekaan? Sulit menolak bahwa sosok mereka benar-benar
ada dalam sejarah akibat terlalu banyaknya bukti, sama
sulitnya menerima kenyataan bahwa dengan segala
kemampuan dan kelebihan yang mereka miliki, mereka
adalah makhluk historis.

Percaya atau tidak terhadap keberadaan para tokoh
universal ini sebenarnya adalah persoalan cara berfikir.
Peradaban Barat Kristen yang memuncak pada Abad
Pertengahan kesulitan untuk percaya karena mereka
hidup dalam peradaban dan cara berfikir yang berbeda.
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Peradaban mereka tidak begitu mengenal cara berfikir
bahwa sebenarnya tidak ada dikotomi antara “ilmu agama”
dan “ilmu umum?”; “gereja” den “laboratorium”; “ilmuwan”
dan “pendeta”. Karena itulah merek harus menghukum
Galileo Galilei hanya karena dia mengaggap bahwa
matahari adalah pusat dan bumi berputar mengelilinginya
dan pendapat tersebut bertentangan dengan Gereja yang
menganggap bahwa matahari lah yang mengelilingi bumi.

Di dalam peradaban Islam, tidak ada dikotomi seperti
itu. Karenanya, (di masa lalu) dengan mudah ditemukan
tokoh-tokoh yang menguasai banyak bidang ilmu penge-
tahuan dan menjadi tokoh pada setiap bidang ilmu ter-
sebut. Mereka adalah “ulama” sekaligus “ilmuwan”, dalam
ungkapan saat ini.

Di antara sangat banyak contoh, sebutlah salah satu
contoh Ibnu Sina yang menghafal al-Quran dalam usia
sepuluh tahun, menguasai gramatika, sastra, filsafat, dan
teologi, namun juga menguasai kedokteran, fisika, geologi,
mineralogi, dan beberapa ilmu-ilmu lainnya.

Harus diakui bahwa umat Muslim saat ini juga akan
kesulitan memahami bagaimana tokoh-tokoh seperti itu ada
dalam sejarah. Salah satu sebabnya adalah umat Muslim
sekarang telah dijejali cara berfikir dikotomis terhadap
bangunan keilmuan sehingga mereka yang ingin menjadi
ulama akan dimasukkan ke pesantren, sedangkan yang
ingin menjadi dokter akan dimasukkan ke “sekolah umum”.
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Tidak perlu heran jika umat Muslim sendiri, di alam bawah
sadar mereka, sebenarnya tidak meyakini bahwa Ibnu Sina,
al-Khwarizmi, al-Ghazali, Ibnu Rusyd, dan lain-lain benar-
benar sosok historis. Jika mereka yakin, mengapa mereka
tidak lagi mampu melahirkan orang-orang seperti itu?

Sejarah Islam memang menakjubkan. Seperti Kisah
10071 Malam.

Bahan Bacaan
Seyyed Hossein Nasr, Sains dan Peradaban dalam Islam,
(Pustaka: Bandung, 1997)
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SEANDAINYA
DUNIA BERAKHIR

3 Januari 2013

ontroversi selama tiga tahun
Ktentang berakhirnya ke-
hidupan dunia di tahun 2012
berujung anti klimaks. Kiamat
tidak terjadi dan kehidupan
berlangsung seperti sediakala.
Ramalan peristiwa sedahsyat
kiamat mampu membelokkan
kehidupan manusia secara
umum menjadi betul-betul be-
rubah ke titik ekstrim.

Di kelas, seorang mahasiswa
saya bertanya, “Pak, benarkah
dunia akan berakhir pada tanggal
21 Desember 2012?” Saya jawab,
“Saya tidak tahu.” Saya balik ber-
tanya, “Seandainya kiamat ter-
jadi besok, kira-kira apa yang
akan dilakukan oleh manusia
sekarang?” Para mahasiswa
banyak yang menduga bahwa
orang akan  beramai-ramai
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melaksanakan shalat. Jawaban seperti ini mungkin berasal
dari nalar religius yang mereka punya.

Ada sebuah novel yang bercerita tentang kiamat.
Judulnya, Mimpi-Mimpi Einstein, karya Alan Lightman. Novel
itu saya beli karena tipis; isinya pun sebenarnya lebih berupa
sekumpulan cerpen-cerpen daripada sebuah novel. Karena
sering kesulitan membaca novel-novel yang panjang, saya
suka novel setipis seperti ini. Di salah satu bagian novel itu
diceritakan tentang dunia akan berakhir.

Konon kiamat bukan hanya pernah diramalkan terjadi
2012. Bahkan di awal abad ke-19, ramalan itu pun pernah
muncul dan dipercaya oleh banyak orang. Ketika itu, kiamat
diramalkan terjadi pada 26 September 1907 dan sejak itu,
kehidupan manusia benar-benar berubah. Semakin jadwal
kiamat itu mendekat kehidupan manusia semakin aneh,
terutama orang-orang dewasa. Anak-anak tidak. Ketika
sekolah-sekolah diliburkan karena orang-orang dewasa
merasa tidak ada lagi gunanya proses belajar-mengajar
saat kiamat semakin dekat, anak-anak malah senang. Bagi
mereka, itu semacam hadiah liburan yang datangnya tak
diduga-duga. Mereka bermain dan menghabiskan uang
jajan setiap hari. Orang tua mereka tidak peduli. Toh, dunia
akan berakhir. Untuk apa lagi mengajari anak-anak itu
tentang berhemat?

Semakin dekat jadwal kiamat, kebebasan semakin mem-
bahana. Ternyata masa depan sering menjadi pengekang
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orang untuk mengekspresikan kebebasannya. Di saat masa
depan tidak ada lagi, beban pun menguap. Karena itu, tidak
ada lagi ketakutan. Kebebasan mencuat.

Diceritakan, ada seorang yang lelaki yang sekian
lama memendam dendam kepada atasannya karena ber-
selingkuh dengan isteri sang lelaki. Namun dia tidak bisa
berbuat apa-apa karena takut kehilangan pekerjaan. Kini
ketakutan itu tidak ada lagi. Sang atasan dilabrak olehnya.
Kiamat yang tidak menyediakan masa depan membuat ke-
beraniannya tumbuh. Dia tidak lagi takut dipecat. Mungkin
atasannya juga tidak akan memecatnya. Untuk apa lagi
pecat-memecat? Toh, dunia akan berakhir. Tidak lama lagi.

Di dalam novel ini, tidak sedikit pun disebutkan tentang
ramalan kiamat yang berdampak kesalihan. Novel ini tidak
menyebutkan bahwa ketika kiamat mendekat, gereja,
masjid, dan siagog penuh sesak oleh orang-orang yang ingin
bertaubat agar kehidupan mereka di akhirat lebih baik.
Tidak ada.

Penulis novel lebih memilih kejadian-kejadian yang
lebih sederhana. Seorang pengacara tiba-tiba berbincang
akrab dan bergandengan tangan dengan seorang tukang
pos di mana sebelumnya mereka kadang-kadang berjumpa
tetapi hanya bertukar sapa ringan setelah tukang pos
membawa beberapa pucuk surat untuk sang pengacara.
Di kesempatan hidup dunia yang semakin mepet, mereka
bersahabat untuk terakhir kalinya dan selama-lamanya.
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Masing-masing mengungkapkan rahasia.

Mungkin saja penulis novel ini tidak cukup religius untuk
menangkap kemungkinan fenomena religiusitas yang terjadi
seandainya dunia akan berakhir. Mungkin juga kesalihan
pribadi bukan satu-satunya pilihan seandainya dunia akan
berakhir. Besok.n

Bahan Bacaan
Alan Lightman, Mimpi-Mimpi Einstein, Jakarta: Kepustakaan
Populer Gramedia, 2002
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26 Juli 2014

i sebuah kelas yang sedikit

berbicara tentang filsafat
dan sedikit berbicara tentang
agama, seorang mahasiswa
mengacungkan tangan, ingin
berbicara.  Mimiknya  serius
seperti akan ~menyampaikan
sesuatu yang sangat penting.

Ya, dia benar-benar me-
nyampaikan sesuatu yang pen-
ting. Kata dia, agama bukan hal
yang menarik untuk dibicarakan
(apalagi menjadi mata kuliah).
Agama tidak lebih merupakan
urusan pribadi dan karena itu,
tidak untuk dibicarakan di ruang
publik.

Sulit untuk tidak setuju
kepada pandangan mahasiswa
ini atau paling tidak sulit
untuk tidak membiarkan dia
untuk menggunakan haknnya
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mempunyai pandangan apapun yang menurut dia baik dan
benar. Namun benarkah agama tidak penting dan menarik
hingga tidak layak dibicarakan, apalagi dimatakuliahkan?

Saya mungkin lebih keberatan terhadap pernyataan
kedua karena itu menggugat pendidikan agama Islam se-
bagai mata kuliah. Itu bisa membuat saya kehilangan salah
satu pekerjaan.

Penting atau tidak pentingnya agama sulit diukur karena
kata mahasiswa itu benar, agama adalah urusan pribadi
sehingga pribadi yang menganggap agama itu penting akan
berlawanan dengan mereka yang menganggap agama tidak
penting. Namun jika penting dan tidak pentingnya sesuatu
diukur dari sudut itu urusan pribadi atau bukan, maka se-
harusnya cinta bukan sesuatu yang penting karena cinta
adalah urusan yang sangat pribadi. Tetapi jika ukurannya
adalah peran agama di ruang publik, maka sulit untuk
mengatakan agama tidak penting.

Seorang peramal modern (futurolog) pernah mencoba
mengukur ajal agama yang menurutnya tidak lagi lama.
Meskipun ada yang tersisa, maka itu tidak lebih dari
spritualitas. Orang-orang sudah mulai bosan dengan
agama yang terlembagakan lalu lebih memilih kedalaman
spiritual yang lepas dari aturan ritual agama yang pelik
dan membelenggu. Ramalan itu telah dipublikasikan dan
sepertinya belum menemukan bukti.

Memang ada gejala penguatan spiritualitas namun
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ritualitas juga cukup kuat menampakkan diri. Jumlah jamaah
haji Indonesia saja tidak pernah mengalami penurunan,
padahal haji adalah salah satu ritual terbesar dan kolosal.
Terorisme adalah contoh yang buruk tetapi tepat untuk
menggambarkan betapa agama begitu penting di ruang
publik dan bisa menjadi pemicu tergeraknya massa.

Kini, di Indonesia, di setiap angkutan umum di mana
pun, termasuk di kota-kota besar, selau saja ada orang
yang mengekspresikan keberagamaannya di ruang publik,
misalnya dalam bentuk pakaian jilbab. Ini fenomena baru
yang tidak ditemukan beberapa dekade lalu.

Sang mahasiswa tidak bisa disalahkan karena tidak ter-
tarik pada hal-hal yang berbau keagamaan. Mungkin dia
hanya keliru jika dia menganggap orang lain sama dengan
dirinya. Sama-sama menganggap agama bukan hal penting.n
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AL-GHAZALI
MENGGUGAT
KAUSALITAS

6 Agustus 2014

ekelompok anak sedang ber-

main di sebuah tanah lapang.
Salah seorang di antara mereka
tiba-tiba menangis seperti ke-
sakitan. Lalu kawannya bertanya,
“Mengapa engkau menangis?”
Mungkin yang bertanya hanya
sekadar ingin tahu penyebabnya;
mungkin juga ingin menawarkan
solusi jika sudah tahu
penyebabnya. Namun yang pasti,
dia sedang mencari penyebab
kejadian menangis itu bisa
terjadi. Sang anak yang bertanya
tidak harus pernah belajar teori
kausalitas (sebab-akibat) hanya
untuk mengeluarkan pertanyaan
“mengapa”. Sepertinya, di kepala
anak itu sudah terset sebuah cara
berfikir bahwa setiap kejadian
bisa dipahami jika ditelusuri
penyebabnya. Dan penyebab itu
tidak selalu sesuatu yang sakral.
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Kejadian di atas adalah peristiwa sehari-hari dan karena
itu, sederhana. Fenomena seperti ini bisa menjadi persoalan
yang rumit ketika persoalan teologis merapat. Teologi
selalu mengandaikan adanya yang sakral dan yang sakral
itu harus mengisi semua ruang, termasuk ruang di antara
sebab dan akibat atau bahkan mengisi kedua-duanya. Yang
sakral bisa berkurang kesakralannya jika dia tidak mampu
mengisi semua ruang. Dampaknya bisa menjadi sangat
serius. Mengalpakan yang sakral bisa berdampak teologis
dan dianggap menciderai kekuasaan llahi. Ini problematika
kausalitas. Sekelompok anak tadi bukan masalah karena
mereka masih anak-anak; belum ada kewajiban bagi
mereka untuk memahami dan meyakini yang sakral.

Hukum kausalitas (sebab-akibat) pernah menjadi per-
debatan panas dalam teologi Islam—juga filsafat Islam—
ketika al-Ghazali membongkar kerancuan para filsuf lewat
karyanya, Tahéfut al-Falasifah (Kerancuan Para Filsuf).
Puluhan buah pemikiran para filsuf, khususnya para filsuf
peripatetik, dicecar oleh seorang al-Ghazali. Sebenarnya,
dari puluhan kritik al-Ghazali itu, keberatan utama al-
Ghazali hanya pada tiga buah pemikiran filsuf yang di-
anggapnya mengandung kekufuran. Salah satunya adalah
tentang konsep kausalitas yang di masa belakangan dikritik
balik oleh Ibnu Rusyd lewat karyanya, Tahdfut al-Tahafut
(Kerancuan Kitab Kerancuan).

Bagi al-Ghazali, di setiap kejadian, selalu ada Tuhan
(sakral) yang terlibat. Al-Ghazali mencontohkan terbakarnya

386



AL-GHAZALI MENGGUGAT KAUSALITAS

kapas yang bukan karena korek api yang menyala tetapi
karena kehendak Allah. Bukan korek api yang menyala
yang menjadi sebab utama bagi terbakarnya kapas, tetapi
kehendak Allah. Mengalpakan Tuhan dalam kasus seperti
ini berakibat fatal, bagi seorang al-Ghazali. Tuhan terlibat
penuh bahkan sebelum terbakarnya korek api, apalagi ter-
bakarnya kapas. Pemahaman seperti ini yang ditolak oleh
Ibnu Rusyd yang bersikeras bahwa penyebabnya adalah
korek api yang menyala.

Sepintas tampak bahwa cara berfikir al-Ghazali adalah
cara berfikir yang sederhana. Manusia tidak harus bersibuk
ria mencari penyebab segala hal lewat pemikiran mendalam
dan berbagai macam teori. Cukup menyimpulkan bahwa
semua sebab adalah Allah. Selesai perkara. Ancaman ke-
kafiran pun tidak akan pernah datang. Benarkah sederhana?
Seorang kawan mencoba berfikir sederhana dan berkata:
“Jika teori al-Ghazali diterapkan, maka semua buku-bukuk
yang dulunya dianggap buku ilmu kimia, fisika, matematika
dan lain-lain akan menjadi buku teologi.”

Namun bisa saja justeru cara berfikir Ibnu Rusyd
yang sebenarnya sederhana. Sesedarhana cara berfikir
sekelompok anak yang bermain lalu salah seorang di
antara mereka tiba-tiba menangis dan yang lain bertanya:
“Mengapa?.n
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25 September 2014

eorang kawan yang baik ber-
Stanya, “Kapan tepatnya Nabi
Adan dan Hawa diusir dari surga
dan jatuh ke dunia?”

“Saya tidak tahu. Apakah
itu penting?” jawab saya sambil
bertanya.

“Penting karena itu adalah
peristiwa bersejarah. Dan kare-
na itu pula, layak diperingati,”
jawabannya serius.

Tidak mudah merayakan
hari kejatuhan Adam dan Hawa
ke bumi karena sulit menerka
kapan terjadinya. Itupun jika
kala itu sudah ada yang nama-
nya “hari” sebagaimana yang
kita pahami saat ini. Belum
lagi jika mempertimbangkan
perkiraan adanya kemungkinan
Adam tidak jatuh dari surga yang
ada di langit tetapi dari sebuah
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tempat nyaman yang sebenarnya juga ada di belahan lain
di bumi. Ini menurut sebuah penafsiran.

Namun kejatuhan itu sendiri memang adalah peristiwa
penting. Sangat sulit menolaknya. Saya setuju pendapat
kawan saya. Bukti pentingnya sangat kasat mata. Sangat
banyak pemikir yang mencoba memberi penjelasan tentang
peristiwa tersebut, baik melihatnya sebagai bagian dari
teologi yang harus diyakini maupun sekadar upaya mencari
makna filosofisnya. Saking pentingya peristiwa kejatuhan
tersebut, bahkan ada kemungkinan, tanpa peristiwa itu,
saya dan Anda tidak akan hadir di muka bumi.

Satu hal yang bisa kita pahami dari kabar Kitab Suci,
kejatuhan Adam ke muka bumi adalah peristiwa yang
memang sudah direncanakan Allah swt sejak belum men-
ciptakan Adam di mana Allah swt pernah berfirman
kepada para Malaikat bahwa Dia akan menjadikan seorang
khalifah di muka bumi. Ketika itu, para Malaikat sempat
melayangkan protes yang seperti tidak digubris oleh Allah
swt. Sepertinya Allah swt. memang tidak sedang membuka
sebuah forum diskusi.

Karena itu, kata “jatuh” dan “kejatuhan” sebenarnya
adalah kata yang membingungkan. Pada umumnya, “ke-
jatuhan” dimaknai sebagai peristiwa yang tidak diinginkan
atau kejadian yang tidak semestinya. Pada kasus Nabi
Adam, kejatuhan adalah sesuatu yang sudah direncanakan
oleh Allah swt. dan karena itu, “diinginkan” dan “sudah
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semestinya”. Ada kemungkinan yang menganggap kejatuh-
an itu tidak diinginkan dan tidak semestinya terjadi adalah
Nabi Adam dan Hawa karena mereka masih sangat betah
di surga.

Jika demikian kejadiannya, maka ada benarnya kisah
sebuah mitologi bahwa Iblis menamai pohon larangan yang
ada di surga itu dengan khuldi yang berarti “keabadian”.
Dengan harapan bisa abadi di surga, Nabi Adam dan Hawa
tega melanggar larangan Allah. Namun itu sebenarnya bu-
kan masalah. Toh, rencana Tuhan memang seperti itu.

Apapun kejadiannya dan bagaimanapun versi pe-
nasirannya, yang pasti Nabi Adam dan Hawa telah jatuh.
Jika dilihat dari kacamata zona nyaman, kejatuhan Adam
adalah masalah besar karena telah meninggalkan surga
dengan segala fasilitasnya dan jatuh ke bumi dengan segala
kesusahannya. Namun rencana Allah tidak pernah sia-sia.
Pasti.

Perwujudan Nabi Adam sebagai khalifah memang hanya
bisa terjadi di bumi di mana hal itu tidak akan mungkin
terjadi di surga. Satu hal yang membedakan surga dan
bumi adalah di surga, tidak ada jarak antara keinginan
dengan kenyataan. Sedangkan di bumi, selalu ada jarak
antara keduanya. Jarak itulah yang membuat potensi ke-
manusiaan Nabi Adam menjadi tergali dan membuatnya
menjadi khalifah.

Al-Quran pernah menegaskan bahwa Adam dijatuhkan
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ke bumi dan di bumi lah Adam akan saling bermusuhan
dengan sesamanya.

Nabi Adam dan Hawa memang tidak benar-benar
“jatuh”. Allah swt hanya mencarikan jalan agar keduanya
bisa menjadi manusia seutuhnya.p

392



BOHONG

27 Januari 2015

erbohong adalah kebutuhan,
Bsetara makan dan minum.
Bahkan untuk ukuran seorang
baik-baik. Jika tidak percaya,
coba tanya diri sendiri. Itu pun
jika diri sendiriyang dimaksud itu
tidak berbohong. Dan kalaupun
diri sendiri itu berbohong, maka
semakin terbuktilah bahwa ber-
bohong adalah kebutuhan.

Kebohongan itulah yang
menjadi salah satu bagian tema
dalam buku Nidhal Guessoum,
Islam dan Peradaban Modern
(Bandung: Mizan, 2014). Ke-
bohongan  yang  dimaksud
Guessoum adalah penengge-
laman fakta-fakta yang dilakuan
oleh peradaban Barat bahwa dia
sebenarnya adalah keturunan
yang sah dari peradaban Islam.
Peradaban Barat lebih enak
mengakui bahwa dia adalah
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keturunan peradabannya sendiri, Yunani.

Di dalam buku itu pula diceritakan strategi peneng-
gelaman fakta-fakta, sebagaimana yang difikirkan oleh
seorang Ziauddin Sardar, dengan menyebut sebuah teori:
“ban berjalan”. Teori ini memiliki penjelasan: peran umat
Islam dalam peradaban Barat tidak lebih dari sekadar
penerjemahan karya-karya Yunani tanpa menambahkan
sedikit pun. “Ban berjalan” adalah sindiran super sinis se-
akan-akan peradaban Yunani berjalan sebagaimana ada-
nya tanpa keraguan menuju kemajuan peradaban Barat,
ada atau tanpa adanya peran umat Islam. Buku Marvin
Perry, Peradaban Barat: Dari Zaman Kuno Sampai Zaman
Pencerahan (Bantul: Kreasi Wacana, 2014), dengan tegas
mengakatakan Islam tidak membuat terobosan di bidang
ilmu, teknologi, filsafat, ekonomi, dan pemikiran politik
yang melahirkan modernitas.

"

Di pihak berbeda, teori yang mirip “ban berjalan
juga bisa diterapkan pada pemikiran Seyyed Hossein
Nasr mengenai peradaban Islam. Dalam bukunya, Sains
dan Peradaban dalam Islam (Bandung: Pustaka, 1997),
Nasr menegaskan kegemilangan peradaban Islam yang
secara historis akibat pertemuannya dengan peradaban
Greko-Roman, tetapi secara hakaki tidak lebih dari sebuah
aksiden karena menurut Nasr, tidak mesti dengan Yunani
dan Romawi, peradaban Islam pasti akan tetap menuju
kegemilangannya.
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Nasr tidak setuju pada Sardar karena menganggap
Sardar tidak begitu tegas menyebutkan bahwa peradaban
berasal dari sesatu yang llahi dan itu adalah Islam. Pemikiran
Nasr ini berhadapan secara diametral dengan orang-orang
yang disebutkan oleh Nidhal Guessoum, yaitu orang yang
dengan sengaja menghilangkan Islam sebagai salah satu
faktor penting peradaban dunia kontemporer.

Tidak ada gunanya berbohong di hadapan fakta di saat
ini ketika begitu banyak fakta yang menyatakan bahwa
Islam dan Barat pernah dan masih saling memberi dan
menerima materi-materi peradaban. Islam mampu mem-
beri sumbangan spiritual atas kekeringan spiritual di Barat.
Dan Islam pun harus mengakui, dalam beberapa hal, Islam
perlu belajar kepada Barat.n

Bahan Bacaan:
Nidhal Guessoum, Islam dan Peradaban Modern, Bandung:
Mizan, 2014.

Marvin Perry, Peradaban Barat: Dari Zaman Kuno Sampai
Zaman Pencerahan, Bantul: Kreasi Wacana, 2014.

Seyyed Hossein Nasr, Sains dan Peradaban dalam Islam,
Bandung: Pustaka, 1997.
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KEKASIH

17 Februari 2015

da kisah tentang Nabi
AMuhammad saw dan para
sahabatnya yang berkumpul di
sebuah tempat. Para sahabat
khusyuk mendengarkan petuah-
petuah Sang Nabi. Lalu Nabi ber-
kata, “Aku tidak tahan lagi untuk
berjumpa dengan kekasihku.”
Para sahabat yang cemburu
bertanya, “Kami adalah orang-
orang yang Anda kasihi dan dan
mengasihi Anda. Siapa lagi yang
Anda cari?” Nabi menjawab,
“Memang bukan kalian yang
saya maksud. Kekasihku adalah
mereka yang mempunyai jarak
psikologis, jarak waktu, jarak
geografis, dan jarak budaya
yang jauh dari saya tetapi tetap
mencintaiku.”

Redaksi kisah di atas
tentu tidak sebenarnya karena
telah  mengalami  semacam
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penggelembungan kata-kata yang dilakukan untuk me-
nyampaikan suatu maksud. Terlepas dari itu, ada satu kata
penting dari percakapan Nabi dengan sahabat-sahabatnya
tadi, yaitu: jarak. Sebuah kata yang sudah tidak pernah lagi
menjadi masalah di “dunia yang dilipat” seperti saat ini.
Istilah “dunia yang dilipat” meminjam judul buku Yasraf
Amir Piliang untuk menggambarkan dahsyatnya teknologi
informasi dan transportasi hingga jarak bisa dipangkas.

Ada adagium lama: dunia tidak selebar daun kelor.
Adagium ini mengasumsikan dunia adalah sebuah realitas
yang luas tak terpemanai dan sebuah kesalahan fatal meng-
anggapnya kecil. Namu adagium itu tinggallah adagium. Kini,
siapapun pasti akan kesulitan mamahami luasnya dunia.
Bukankah dunia kini semakin menciut? Tinggal menyentuh
layar handphone, sebuah peta membentang singkat, lalu
jarak antara Jakarta dan New York tampak hanya seluas
beberapa jari. Handphone itu sendiri mungkin lebih besar
dari daun kelor, tetapi chip yang mengotakinya bahkan
mungkin tidak sampai seperlima lebih kecil dari daun kelor.

Lalu apakah jarak menjadi semakin hilang? Belum tentu.
Menguapnya jarak di layar elektronik bukan pertanda jarak
benar-benar hilang dalam arti yang lain. Sering terjadi jarak
yang dipangkas oleh teknologi informasi hanya mampu
menghasilkan sesuatu yang bernama kedekatan dan ke-
akraban semu karena informasi yang melimpah bukan
semakin mendekatkan tetapi malah semakin mengangakan
jurang kebencian.
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Ketika Nabi Muhammad saw menjadikan jarak sebagai
acuan kerinduan, tentu saja jarak di sini lebih berarti ujian
untuk sesuatu yang lebih berharga, lebih abadi, yang
karenanya jarak bukan penghalang. Sesuatu itu disebut
cinta. Bagi cinta, jarak bukan penghalang. Bukan juga se-
kadar penghubung antara dua tepi yang saling merindu,
seperti bulan di malam yang sama bagi dua kekasih yang
berjauhan. Jarak lebih merupakan alat yang mengasah agar
kerinduan semakin membara.

Kedekatan dengan sumber tentu saja adalah sebuah
jaminankeaslianyanglebih baik. Merekayanghidup bersama
Rasul sangat mungkin meneladaninya dengan sempurna
karena persoalan sekecil apapun bisa dikonfirmasi langsung
kepada sumbernya. Itu adalah kelebihan tersendiri yang
dimiliki para sahabat dan tidak dipunyai oleh umat yang
datang belakangan. Namun ada yang lebih penting dari
sekadar peneladanan dalam bentuknya yang paling asli
dan kasat mata, yaitu kecintaan kepada Rasul itu sendiri.
Untuk urusan yang satu ini, jauhnya jarak Nabi Muhammad
saw dengan umat yang dicintainya justeru merupakan
nilai lebih yang dimiliki oleh umat yang hadir jauh setelah
Sang Nabi wafat dan tidak dimiliki oleh para sahabat. Dan
mereka pantas cemburu.p
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BENTURAN

10 Maret 2015

enurut Akbar S. Ahmed-

dalam Posmodernisme:
Bahaya dan Harapan bagi Islam-
antara Islam dan Barat saat
ini telah terjadi tiga benturan
historis. Yang pertama ber-
langsung berabad-abad. Dimulai
dari terbitnya Islam, kedatangan
pasukan Islam di Sicilia dan
Perancis, ketika berlangsung
perang salib dan berakhir pada
abad ke-17 ketika pasukan
Utsmaniah dihentikan di Wina.

Di Eropa hal ini menciptakan
citra tentang Islam yang agresif
dan mengancam. Benturan ke-
dua terjadi pada masa kolonialis-
me Eropa menjajah dunia
ketiga yang adalah negara-
negara Muslim. Benturan ini
berlangsung mungkin satu abad,
dan konsekuensinya sangat
parah, dan dalam banyak hal
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masih terasa hingga kini. Pada akhir bentura kedua, setelah
Perang Dunia ll, ketika bangsa-bangsa Muslim muncul se-
bagai kekuatan merdeka, terlihat perbedaan antara per-
adaban Barat yang menang dan terus berkembang, dan
peradaban Muslim yang menderita dan kehilangan ke-
percayaan dan arah intelektual.

Benturan ketiga terjadi ketika kultur Barat universal
dan dominasi teknologinya menyerang peradaban Muslim.
Islam begitu terancam dan mudah diserang, karena
serangan itu tidak berbentuk dan muncul dalam bentuk-
bentuk yang sama sekali tak terduga dan di tempat-tempat
yang tak terduga. VCR dan TV tidak membutuhkan visa
atau paspor; bisa menginvasi rumah-rumah yang paling
terisolasi dan menantang nilai-nilai tradisional. Belum
lagi kini ada internet yang membuat dunia bisa diminikan
sehingga tidak lebih dari sebuah desa global (global village)
versi McLuhan, atau bahkan stadion global (global stadium)
versi Guy Debord.

Mungkin bentuk benturan itu kini mengalami pe-
nambahan. Populasi umat Islam di Barat yang dulunya
adalah para imigran dan kini telah menjadi etnis minoritas
adalah sebentuk benturan tersendiri. Tidak sedikit pribumi
Barat yang was-was dengan kenyataan ini. “Invasi Islam
pertama di Eropa berhenti di [dalam pertempuran] Poitiers
pada tahun 732. Yang kedua berhenti di gerbang Wina
pada tahun 1683. Sekarang kita harus menghentikan invasi
diam-diam yang sedang terjadi saat ini,” kata Geert Wilders,
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mengomentari pesatnya pertumbuhan umat Islam di Eropa.

Mark Steyn, penulis laris America Alone asal Kanada
mengatakan bahwa imigrasi dan angka kelahiran yang
tinggi umat Islam di Barat akan membentuk 40 persen
populasi di Eropa di tahun 2025. Peringatan serupa datang
dari diplomat Amerika, Timothy Savage, yang menyatakan
bahwa perkiraan mayoritas Muslim di Eropa Barat pada
pertengahan abad ini “mungkin bukan omong kosong” jika
kecenderungan ini terus terjadi, yang akan meningkatkan
risiko konflik. Sejarahwan Inggris Niall Ferguson telah
menulis bahwa “masyarakat muda Muslim di selatan dan
timur Mediterania berencana untuk menjajah Eropa.”
Dan wartawan Amerika Christopher Caldwell meramalkan
bahwa “perlabuhan” dan “keyakinan diri” Islam tampaknya
akan memaksakan kehendaknya pada kebudayaan Eropa
yang memang “tidak mempertahankan diri” dan bersifat
“relativistik”.

Namun tidak semua pribumi Barat berpandangan
demikian suram. Ada juga seorang bernama William
Underhill yang melihat polemik tentang populasi umat
Islam yang semakin meningkat adalah hal yang terlalu
dibesar-besarkan. Salah satu alasan Underhill untuk “tidak
takut” dengan kenyataan populasi umat Islam yang sedang
berlangsung itu adalah karena dia memandang Islam
itu tidak “satu”. Baginya, ketakutan hanya akan terjadi
bila pribumi Barat memandang Islam itu satu. Padahal,
bagi Underhill, berbicara tentang Islam berarti berbicara
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tentang Sunni dan Syi'i yang tidak pernah berhenti ber-
konflik; tentang demikian banyak faksi dalam Islam yang
selamanya akan berbeda dan sering berbeda tajam. Belum
lagi kenyataan adanya perbedaan karakter masing-masing
umat Islam di negara-negara berbeda di Eropa.

Di satu sisi, Underhill mendakwahi kawan-kawannya di
Barat bahwa mereka tidak perlu khawatir bahwa Islam itu
adalah agama yang mengancam. Namun di sisi lain Underhill
sedang berkata: “Umat Islam itu tidak akan pernah besatu.”

Bahan Bacaan
http://www.newsweek.com/id/206230/page/2

Akbar S. Ahmed, Posmodernisme: Bahaya dan Harapan bagi
Islam, Bandung: Mizan, 1994.
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3 April 2015

nna li LIGh wa inna ilaihi réji'Gn

mungkin adalah kalimat yang
paling menguras air mata. Jika
kalimat-kalimat spiritual lain se-
perti Allahu akbar, Subhana Llah,
Astagfiru Llah, dan lain-lain tidak
selalu bernuansa kesedihan,
maka Innd li LlIah wa innd ilaihi
rgji'dn  berbeda. Kalimat ini
umumnya dipahami sebagai
respon terhadap  musibah.
Umumnya musibah diidentik-
kan dengan kehilangan sesuatu
yang sangat berharga. Tentu
saja tidak ada harta yang lebih
bernilai daripada nyawa. Ke-
hilangan nyawa adalah puncak
segala musibah. Tidak heran di
setiap selimut keranda, selalu
ada kalimat tersebut.

Kuat dugaan fenomena ini
adalah perwujudan dari pe-
mahaman terhadap ayat 156
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surah al-Bagarah: Orang-orang yang ketika mereka tertimpa
musibah, mereka mengucapkan: Sesungguhnya kita adalah
milik Allah dan sesungguhnya kepada Allah kita akan kembali.
Ayat sebelum ayat itu (ayat 155) memang berbicara tentang
ujian hidup bagi manusia seperti ketakutan, kelaparan, ke-
miskinan, kematian, dan sebagainya. Juga disebutkan ten-
tang kesabaran. Kalimat Inné li Llah wa innd ilaihi réji'dn
adalah upaya pertama agar kesabaran itu hadir meski ke-
nyataan datang di luar harapan.

Yang menarik adalah bahwa ayat-ayat sebelum 155
dan ayat-ayat setelah 156 tidak berbicara tentang hal yang
serupa. Kenyataan seperti itu membuat beberapa kalangan
tidak selalu menganggap kalimat /Inné Ii LIGh wa innG ilaihi
rdji'din berkaitan dengan urusan musibah, khsusunya ke-
matian. Bahkan jika pun itu berkaitan dengan kematian,
tidak harus bernuansa kesedihan. Salah satunya adalah
Abdul Karim al-Jili. Dia pernah menulis puisi:

Sebagai amsal, ciptaan adalah bagaikan es

Dan Engkau-lah yang ada dalam air yang mengalir

Es, kalau kita sadari, tidaklah lain dari airnya

Dan ia dalam keadaan begini hanyalah karena ber-
kebetulan

Tapi es pasti akan melebur, menjadi air;

Pada akhirnya keadaan cair pasti akan terjadi

Kedua kontras berpadu dalam satu keindahan:

Dalam kepaduan itulah keduanya musnah dan dari ke-
duanyalah keindahan itu memancar.
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Al-Jili menyederhanakan kembalinya makhluk ke pangku-
an Tuhan seperti kembalinya es menjadi air. Sebuah peris-
tiwa natural dan sudah semestinya. Tidak ada sesuatu yang
begitu mencolok karena keadaan cair pasti akan terjadi.
Keadaan cair justeru awal dan segalanya akan kembali
cair. Tidak ada kesan al-Jili mengaitkan kejadian seperti itu
dengan musibah. Namun dia mengakui perpaduan antara
yang cair dan yang es itulah keindahan sesungguhnya,
meski dalam padu itu keduanya musnah. Sepertinya, al-Jili
lebih ingin menegaskan bahwa bukan keindahan jika salah
satunya harus tiada demi keberadaan yang lain. Ketuhanan
dan kemanusiaan berpadu dalam keindahan.

Ada kemiripan dengan al-Jili, Tarig Ramadan, seorang
pemikir masa kini, lebih cenderung mengaitkan kalimat /Inna
li Llah wa innd ilaihi rgji'dn dengan tauhid. Bagi Ramadan,
kalimat tersebut lebih merupakan bukti penjagaan Allah
swt terhadap tauhid umat manusia daripada berbicara
tentang kematian atau musibah dalam bentuk lainnya.

Argumen Ramadan sederhana. Dia bercerita, begitu
banyak nabi dan rasul yang pernah diutus ke muka bumi.
Tugas mereka hanya satu yaitu “mengembalikan” manusia
ke jalan tauhid. Mungkin Ramadan memahami ayat 156
surah al-Baqarah ini tidak hanya dengan melihat satu ayat
sebelumnya tetapi beberapa ayat sebelumnya. Memang
ayat-ayat sebelumnya (ayat 146-150, misalnya) berbicara
tentang wahyu yang turun kepada umat manusia yang
mengingatkan untuk berbuat kebajikan dan untuk selalu
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konsisten di jalan Ketuhanan. Lalu ayat 151 sampai 154
berbicara tentang pengutusan nabi dan rasul yang meng-
ajak untuk mengingat dan bersyukur kepada-Nya lewat
sabar dan shalat serta kehidupan/kematian orang berjuang
di jalan Allah.

Bagi Ramadan, ayat 156 surah al-Bagarah tidak se-
sederhana berbicara tentang kematian, namun ayat itu
merupakan ujung dari cerita panjang kehidupan manusia
yang selalu harus berpegang teguh pada keesaan Allah swt.
Lalu Allah swt. mengutus rentetan nabi dan rasul untuk
mengawal manusia agar tetap berada di jalan keesaan-Nya
dalam kondisi apapun. Itu karena kita semua adalah milik
Allah dan kepada-Nya lah kita semua akan kembali. Innd li
Llah wa inna ilaihi raji'an.n
Bahan Bacaan
Tarig Ramadan, Muhammad: Rasul Zaman Kita, terjemahan

R. Cecep Lukman Yasin, (Jakarta: Serambi, 2007)

Seyyed Hossein Nasr, Sains dan Peradaban dalam Islam,
terjemahan J. Mahyudin, (Bandung: Pustaka, 1997)
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9 Juni 2015

ahwa Tuhan adalah hal
Byang paradoks telah sering
disebut sedemikian oleh banyak
orang. Tapi mungkin juga perlu
dipertanyakan apakah Tuhan
yang paradoks atau persoalan-
nya adalah manusia yang
terbatas berhadapan dengan
Yang Tidak Terbatas. Dengan
kata lain, Tuhan tidak paradoks.
Manusia lah yang sesungguhnya,
dengan segala keterbatasannya,
tidak akan pernah mampu men-
cerap Yang Tak Terbatas. Yang
lahir kemudian adalah upaya-
upaya manusia untuk men-
deskripsikan Yang Tak Terbatas
dan senanatiasa jatuh dalam
kegagalan. Salah satu bentuk
kegagalan itu adalah ungkapan:
Tuhan adalah hal yang paradoks.

Mari kita simak dengan
seksama. Dalam agama, ada
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perintah untuk senantiasa membangun hubungan harmonis
dengan Tuhan. Salah satu caranya adalah dengan berdzikir.
Sederhananya, berdzikir adalah “menyebut” Tuhan. Tentu
saja ini adalah upaya yang aneh. Setiap upaya manusia
untuk “menyebut” Tuhan pasti senantiasa menjumpai ke-
gagalan. Dengan cara apa yang paling pas Tuhan bisa
disebut? Ungkapan seperti apa? Bahasa seperti apa? Ke-
terbatasan kosa kata milik manusia hanya akan selalu
membuktikan kemiskinannya untuk merangkum Tuhan
dalam bentuk sebutan-sebutan. Tidak heran jika banyak
juga kalangan yang merasa lebih pas menyebut Tuhannya
dalam diam. Menyebut Tuhan adalah dengan cara dengan
tidak mengatakan apa-apa.

Hal-hal yang disebutkan di atas adalah gambaran betapa
hubungan antara manusia dengan Tuhannya sesungguhnya
adalah hubungan yang rumit. Sering disebutkan bahwa
setiap ritual yang dilaksanakan manusia dilakukan dalam
kerangka pendekatan kepada Tuhan. Hal yang mengganggu
adalah apakah ada kemungkinan manusia untuk menjauh
dari Tuhan? Kitab Suci sering menyebutkan bahwa Tuhan
itu meliputi segala sesuatu. Lalu menjauh dari Tuhan itu
dalam bentuk apa? Dan mendekat dengan cara apa?

Serumit apapun hubungan antara manusia dengan
Tuhan, satu hal yang perlu disadari oleh manusia adalah
bahwa sesungguhnya manusia mempunyai hubungan yang
tidak terpisahkan dengan Tuhan. Tidak sesaat pun manusia
luput dari Tuhan dalam bantuk apapun. Lalu di mana
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urgensi “menyebut”?

“Menyebut” atau dzikr adalah ritual satu-satunya yang
bisa dilakukan oleh manusia sebagai upaya penegasan
adanya hubungan antara manusia dengan Tuhan. Ritual-
ritual dalam Islam seperti shalat, puasa, membaca al-
Quran, dan sebagainya adalah bagian dari dzikr itu sendiri
atau bagian dari cara manusia “menyebut” Tuhan.

Sebagaimana pun gagalnya manusia dalam “menyebut”
Tuhan, manusia harus tetap menyebut-Nya. Tidak hanya di
lidah, tetapi bahkan lewat setiap desah nafasnya.n
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KERINDUAN
PURBA

18 Juni 2015

erjumpaan kita dengan bulan
PRamadhantahuninimungkin
adalah wujud kerinduan Kkita
pada bulan Ramadhan yang ter-
kristal dalam bentuk doa-doa
kita sejak akhir bulan Rama-
dhan di tahun lalu. Ketika itu
tidak satupun umat Muslim
yang tidak berharap berjumpa
dengan bulan Ramadhan tahun
berikutnya. Ya, tidak satupun
umat Muslim tidak berharap
berjumpa kembali dengan bulan
suci Ramadhan, termasuk jika
bulan ini juga pergi nantinya,
maka semua umat Muslim pasti
berharap akan berjumpa lagi
dengan bulan yang sama, meski
niat masing-masing orang bisa
saja tidak sama.

Ada vyang berharap ber-

jumpa dengan Ramadhan karena
banyaknya hidangan enak-enak
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di bulan itu yang berbeda dengan bulan-bulan lainnya. Para
penceramah mungkin berharap kembali berjumpa dengan
Ramadhan karena ramainya undangan berceramah yang
berbeda dengan bulan-bulan lainnya. Di antara pedagang
juga mungkin ada yang berharap berjumpa dengan Rama-
dhan karena tingginya daya beli pada bulan itu yang
berimbas kepada naiknya keuntungan dagangan yang
juga berbeda dengan bulan-bulan lainnya. Dan mungkin
juga memang ada yang rindu dengan Ramadhan karena
Ramadhan adalah bulan ibadah ritual dan ibadah sosial.
Ramadhan ibarat masa masuk training bagi hati dan
jiwa agar kembali kuat menjalani bulan-bulan lain tanpa
sekalipun lupa kepada Allah swt.

Yang pasti ada bermacam-macam bentuk kerinduan
pada datangnya Ramadhan dan itu tidak susah untuk
mengetahuinya. Bermacam-macam kerinduan kita itu
akan terbukti di bulan ini. Apapun bentuk kerinduan kita
akan membentuk siapa kita di bulan ini dan menghasilkan
manusia seperti apa kita di luar bulan suci Ramadhan nanti.

Kita tentu masih ingat betapa di akhir bulan Ramadhan
tahun lalu kita berharap kembali berjumpa bulan Ramadhan
tahun ini. Mungkin saja harapan itu kita mulai lupakan di
bulan Syawal karena asyik berlebaran berjumpa dengan
kerabat dengan makanan yang enak-enak. Kita semakin
melupakan kerinduan kepada bulan Ramadhan itu ketika
bulan-bulan haji saat kita sibuk mengantar orang-orang
pergi haji atau kita sendiri yang berangkat. Kerinduan
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kepada Ramadhan semakin tenggelam pada bulan-bulan
lain ketika kita sibuk bertahun baru Hijriyyah dan atau
memperingati maulid Nabi Muhammad saw.

Namun ketika bulan Rajab datang, di sela kesibukan
memperingati Isra dan Miraj, kerinduan kepada bulan
Ramadhan mulai diungkit-ungkit kembali hingga ada doa
yang sangat masyhur berbunyi:

Allahumma barik land fi Rajab wa Sya’bdn wa ballighnd
Ramadhan.

Artinya

Duhai Allah, limpahilah kami berkah pada bulan Rajab
dan Sya’ban serta izinkanlah kami berjumpa dengan
bulan Ramadhan.

Saatitu, kita mulaiteringat keriduan yang dulu. Beberapa
kalangan umat Islam bahkan semakin mempersayahdu
kerinduan mereka kepada bulan Ramadhan dengan meng-
adakan acara Nishfu Sya'ban. Terlepas dari kontroversi
tentang Nishfu Sya'ban, itu adalah salah satu cara umat
Islam untuk mengungkit kembali kerinduan purba mereka
tahun lalu dan telah tertimbun dengan kesibukan-kesibukan
lain kepada bulan Ramadhan.

Kini kita berjumpa kembali dengan bulan Ramadhan.
Allah swt telah berkenan memperpanjang usia Kkita
hingga saat ini. Sekarang adalah urusan kita untuk mem-
buktikan bahwa kita serius dengan doa-doa kita dulu yang
berharap berjumpa dengan Ramadhan. Ketika doa-doa
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itu, telah dijawab oleh Allah swt, maka kita harus mem-
pertanggungjawabkan perkenaan Allah itu dengan cara
menikmati sebaik-baiknya ibadah di bulan Ramadhan ini
karena tidak ada jaminan bahwa Allah masih akan mem-
perkenankan kita berjumpa dengan Ramadhan lagi tahun
depan.p
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22 Juni 2015

entu saja bahagia itu tidak
Tsatu jenis dan bentuk. Na-
mun bolehlah kita berbicara
tentang kebahagiaan seperti
yang satu ini. Mari kita bayang-
kan betapa bahagianya jika
seorang terhormat yang Kkita
kagumi mengundang kita un-
tuk menghadiri sebuah acara
perjamuan mewah. Di acara
tersebut kita adalah tamu ke-
hormatan dan karena itu, berhak
menikmati setiap hidangan yang
disuguhkan tanpa batas. Se-
bebas-bebasnya. Sepuas-puas-
nya.

Dalam hal ini, kebahagiaan
yang kita rasakan bertumpu pada
tiga hal: pertama, undangan ber-
asal dari orang terhormat yang
kita kagumi. Mungkin bukan
sesuatu yang istimewa men-
dapatkan undangan dari orang
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yang bukan siapa-siapa atau mendapatkan undangan dari
yang kita benci dan tidak terhormat. Pada kasus seperti ini,
mungkin berapa kalangan malah tidak berharap diundang.

Kedua, undangan itu sendiri. Undangan itu bukan jenis
undangan terbuka umum hingga siapapun merupakan un-
dangan dan berhak hadir. Ini adalah semacam undangan
terbatas dan karena ituk, tidak semua orang diundang. De-
ngan kenyataan kita menjadi salah seorang yang diundang,
itu adalah prestise tersendiri. Ada sebuah kekhasan dan
keistimewaan yang kita miliki dan tidak dimiliki oleh orang
kebanyakan. Karena itu, kita bukanlah orang kebanyakan.
Kita adalah orang istimewa. Diistimewakan oleh orang ter-
homat adalah sebuah kehormatan tersendiri.

Ketiga, jamuan yang mewah dengan kesempatan me-
nikmati hidangan dengan bebas. Ini adalah acara yang
istimewa. Tuan rumah adalah seorang yang teramat ramah
hingga semua tamu merasa seperti sedang menghadiri
acara yang dibuatnya sendiri. Tidak ada rasa kikuk. Tidak
ada rasa sungkan. Tamu bahkan hampir-hampir merasa
seperti tuan rumah.

Jika kita berbicara tentang Ramadhan dengan ibadah
puasanya, maka perumpamaan tadi adalah ibarat. Allah
swt seumpama tuan rumah yang mengundang dan
kaum beriman adalah para tamu undangan. Di dalam al-
Quran cukup jelas bagaimana Allah swt bertindak sebagai
pengundang dan orang-orang beriman adalah para tamu

418



JAMUAN ILAHI

undangan dengan ayat yang masyhur: Wahai orang-orang
yang beriman. Diwajibkan bagi kalian berpuasa sebagaimana
telah diwajibkan bagi orang-orang sebelum kalian. Agar kalian
bertagwa. (Al-Bagarah [2]: 183).

Mendapatkan undangan dari manusia terhormat saja
kita sudah begitu bahagia, apalagi yang mengundang adalah
Sang Pencipta. Seharusnya itu merupakan kebahagiaan
tingkat tinggi dan tidak satupun makhluk, tentunya, yang
tidak berharap diundang. Namun kenyataannya, tidak se-
mua makhluk mendapatkan undangan untuk berpuasa di
bulan Ramadhan. Ini adalah undangan spesial dan khusus
untuk orang-orang yang beriman. Ini bukan sembarang un-
dangan. Ada kemungkinan, dibatasinya undangan hanya
untuk orang-orang beriman karena yang mengundang me-
ngetahui bahwa tidak semua makhluk mampu memenuhi
undangan seperti itu.

Hidangan yang tuan rumah suguhkan dalam acara
Ramadhan ini tidak tanggung-tanggung istimewa. Paling
tidak ada ada tiga kelompok besar hidangan berupa: hida-
ngan pembuka, hidangan utama, dan hidangan penutup.
Hidangan pembuka berupa rahmah, hidangan utamaberupa
maghfirah, dan hidangan penutup berupa ‘itq min al-nar.

Karena ini adalah acara istimewa, maka para pelayan
yang sangat ramah tentu sangat sibuk. Mereka adalah para
malaikat yang senantiasa menghantarkan hidangan sambil
mendoakan para tamu agar mereka damai dan sejahtera
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mendapatkan rahmah, maghfirah, dan ‘itq min al-nar.

Meski ini adalah undangan yang sangat istimewa,
manusia selalu mempunyai hak untuk memilih, baik me-
milih untuk tidak merasa diundang, memilih untuk tidak
menghadiri undangan, memilih untu hadir tapi tidak
menyantap hidangan karena diet ketat, memilih untuk
memilih-milih santapan, maupun memilih untuk menyantap
makanan tetapi memilih yang ritual saja dan meninggalkan
yang sosial. Hidup ini penuh dengan pilihan.g
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22 Juni 2015

emanusiaan di satu sisi se-
Kring dipertentangkan de-
ngan Ketuhanan di sisi yang
lain. Anggapan pertentangan
ini menghasilkan pemahaman
penafian salah satunya demi
peneguhan yang lain. Alur
pemahaman ini membawa
kepada keyakinan bahwa untuk
menjadi manusia seutuhnya,
manusia harus menegaskan ke-
bebasannya dari aturan apapun
termasuk yang disebut Tuhan.
Dan sebaliknya, bertuhan/ber-
agama yang baik adalah me-
nenggelamkan kemanusiaan
di samudera Ketuhanan hingga
yang ada hanya Tuhan dan
manusia hanya buih.

Setiap orang beragama
pastinya tidak merasa asing de-
ngan konsepsi yang disebut di
atas dengan berbagai variannya.
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Dan setiap orang beragama pula mengenal dengan baik
betapa kedua pihak di atas memang akan sangat sulit di-
pertemukan pada satu titik aman.

Jika kita simak, kedua pemahaman di atas muncul
sebagai reaksi bolak-balik antara satu dengan yang lain.
Kebebasan untuk kemanusiaan adalah reaksi terhadap
ekstrimnya penenggelaman manusia di samudera Ke-
tuhanan. Demikian pula penegasan Ketuhanan dengan
menghancurkan kemanusiaan adalah reaksi terhadap
kebebasan berlebihan demi kemanusiaan.

Karena itu, patut dicurigai bahwa sesungguhnya kedua
sisi itu tersebut sama-sama penting. Hal itu menjadi jelas
karena sejarah menunjukkan bahwa penekanan berlebihan
terhadap salah satunya akan memicu kehadiran yang lain.
Ketika sisi kemanusiaan terlalu menonjol, sisi Ketuhanan
akan menggeliat. Dan sebaliknya, ketika sisi Ketuhanan
terlalu mencekik, sisi kemanusiaan akan melakukan pem-
berontakan.

Dalam hal ini, konsepsi al-imsdk (menahan) yang
merupakan inti puasa menjadi menarik. Al-imsGk mem-
berikan nuansa makna penghentian gerak sesuatu secara
tidak total dan tidak permanen. Penghentian tersebut
hanya terjadi pada hal-hal tertentu dan hanya pada
periode tertentu pula, kecuali pada hal-hal yang memang
bertentangan dengan hakikat kebenaran dan kemanusiaan.
Memang ada larangan untuk hal-hal tertentu dalam puasa
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seperti makan dan minum, tetapi hanya pada periode
tertentu pula. Tidak selamanya. Al-imsak bukan pembumi-
hangusan.

Jika al-imsék diletakkan di dalam konstelasi pertentangan
antara kemanusiaan dan Ketuhanan, maka al-imsdk bisa
saja menjadi semacam solusi. Di dalam konsepsi al-imsdk,
tidak ada kemanusiaan yang dihancurkan demi eksistensi
Ketuhanan dan tidak ada Ketuhanan yang harus hangus
akibat pemberontakan kemanusiaan. Memang ada larangan
untuk kegiatan-kegiatan manusiawi seperti makan, minum,
dan aktivitas berketurunan, namun bukan larangan abadi
hingga benar-benar membunuh sisi biologis manusia.
Dengan cara seperti itu, sisi kemanusiaan manusia bukan
dibumihanguskan, tetapi malah diperlihara dengan cara
memberinya aturan. Karena itu, al-imsak bukan penyiksaan
jasmani demi kesejateraan ruhani sebagaimana dipahami
dan dilaksanakan oleh beberapa kalangan.

Konsepsi al-imsak tidak memperhadapkan jasmani dan
ruhani serta kemanusiaan dan Ketuhanan dalam posisi
diametral bertentangan, namun menempatkannya sebagai
dua sisi yang tidak mungkin dipisahkan dalam diri manusia.
Mempertentangkan antara keduanya membuat manusia
harus memilih di antara dua pilihan buruk: menjadi mayat
atau menjadi roh gentayangan.p
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5 Juli 2015

ari ayat ke-39 Surah Yasin,

manusia bisa belajar dari
bulan. Di situ dikisahkan bulan
pernah tidak menghias langit
lalu dia ada dalam bentuknya
yang paling awal, tipis. Waktu
yang berlalu mengantar bulan
semakin dewasa dan menebal
hingga mencapai purnama
sempurna. Itulah puncak
keanggunan dan rembulan.
Namun setelah itu, bulan mulai
memasuki masa penurunannya,
meninggalkan masa keemas-
annya dan menuju kepada ke-
munduran. Dia mulai menipis.
Waktu yang berlalu membuatnya
menghilang ditelan kegelapan
malam.

Ayat dari Surah Yasin itu
berbunyi: Wal qamara qaddar-
ndhu mandzila hattéd ‘ada  kal
‘urjanil qadim, yang berarti: Dan
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telah Kami (Allah) tetapkan bagi bulan manzilah-manzilah
sehingga (setelah sampai ke manzilah yang terakhir) kembalilah
dia sebagai bentuk tandan yang sudah tua.

Ayat itu mengumpamakan kronologi perjalanan hidup
manusia dari sejak lahir hingga dewasa dan menapak hari-
hari tua. Ada kemungkinan, yang dimaksud dalam ayat di
atas adalah kronologi perjalanan hidup manusia secara
fisik. Dalam surah yang sama di ayat berbeda disebutkan:
Wa man nu’ammirhu nunaqqishu fil khalq, yang berarti:
Dan siapapun yang Kami (Allah) panjangkan umurnya, kami
kurangi kemampuan fisiknya.

Lalu bagaimana dengan perjalanan kehidupan ruhani?
Banyak yang menduga perjalanan hidup ruhani berbeda,
bisa menua seperti fisik, namun juga bisa tidak. Tergantung
pada manusianya. Dalil yang dipakai oleh pemahaman ini
adalah ayat yang berbunyi: Wa nufikha fihi min rahi, yang
berarti: Dan ditiupkan padanya dari ruh-Ku.

Karena ruh ditiupkan langsung dari ruh-Nya, maka
sejatinya ruh tidak mendapatkan dampak dari perubahan
waktu dan tempat. Namun kedekatan hubungan antara
jasad dan ruh ketika menyatu pada sosok manusia mem-
buat keduanya saling memengaruhi. Ruh menjadi ada
kemungkinan mengalami ketidakstabilan. Karenanya, meski
tidak menua, ruh bisa-bisa berada pada kondisi tidak layak
ketika suatu saat harus berpisah dengan jasad. Itulah yang
disebut dengan sa’ al-khatimah, kehidupan yang berakhir
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dengan buruk. Sedangkan ruh yang berpisah dengan jasad
dalam keadaan layak disebut husn al-khatimah, kehidupan
yang berakhir dengan baik.

Hubungan antara ruh dengan jasad bisa diumpamakan
telur. Jasad adalah cangkang telur dan ruh adalah isinya.
Jika dierami dengan baik, sebuah telur akan menetas
dengan baik lalu benih ayam yang ada di dalam telur bisa
keluar dengan sempurna dalam bentuk anak ayam. Begitu
pula manusia yang ditempa dengan baik akan melahirkan
manusia yang sempurna dan jika saatnya ruh dan jasad
terpisahkan, ruh yang keluar adalah ruh yang layak ber-
jumpa dengan Allah swt yang adalam istilah al-Quran, al-
nafs al-muthmainnah.

Memang al-Quran tidak mamakai istilah al-rdh al-
muthmainnah, tetapi al-nafs al-muthmainnah karena pe-
nyatuan antara jasad dan ruh itulah yang menghasilkan al-
nafs. Manusia yang ditempa dengan baik berarti ditempa
bukan hanya aspek jasadnya, namun juga aspek aspek
ruhnya. Meski jasad sudah pasti menua, ruh bisa saja
memuda.n
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DIMENSI
LIBERATIF
ALLEPPERENG

14 Juli 2015

Tulisan ini terinspirasi oleh
ungkapan bahasa Bugis

untuk lebaran, yaitu alleppereng.
Ada kemungkinan alleppereng
berarti pelepasan. Karena itu,
sama dengan pembebasan.
Titik menarik dari hal ini adalah
lebaran sesungguhnya mengam-
panyekan spirit pembebasan
yang justeru sering dianggap
sebagai lawan agama. Agama
lebih sering dianggap sebagai
lembaga yang mengungkung
manusia, bahkan menciderai ke-
manusiaan. Jangankan menjadi
manusia seutuhnya, agam sering
dicurigai sebagai penghancur
kemanusiaan demi Ketuhanan.

Menurut Robert J.
Ackermann, agama menjadi
tidak membebaskan  ketika
agama direduksikan menijadi
sekumpulan dogma yang
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dimengerti secara mekanis. Pemahaman agama semacam
ini mengalami keterputusan dengan konteks kemanusiaan.
Hasilnya adalah umat yang tertutup, apologetik, keras, dan
reaksioner karena alergi terhadap perubahan, perbedaan,
serta realitas masyarakat yang dinamis.

PENJARA AGAMA

Anggapan bahwa agama, khususnya Islam, sesungguh-
nya tidak membebaskan adalah anggapan yang bisa di-
pahami meski tidak sepenuhnya benar. Kenyataannya,
sepeninggal Nabi Muhammad saw, Islam terseret ke dalam
arus dahsyat perebutan kekuasaan yang berorientasi pada
kepentingan pribadi. Menurut Asghar Ali Engineer, dampak
hal itu, masih terasa hingga kini, yaitu Islam kehilangan
daya revolusionernya serta energi perlawanannya terhadap
keterbelakangan. Salah satu dampak yang paling parah
adalah sejak itu perhatian umat yang tersedot pada
masalah-masalah teologi (yang tidak membebaskan) yang
semata-mata intellectual exercise yang bersifat spekulatif
dan memisahkan antar agama dengan realitas sosial.
Jadilah Islam sebagai sekumpulan dogma yang semata-
mata berorientasi tekstual, tidak kontekstual. Berorientasi
Ketuhanan, tanpa kemanusiaan.

Kita tidak bisa menerima tuduhan bahwa Islam
terlibat dalam proses dehumanisasi, ketidakadilan jender,
intoleransi, dan terorisme, namun jika Islam dibiarkan
berkutat semata-mata di jalan buntu relasi ritual dan teks,
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tanpa ada dialog dengan konteks dan dinamika zaman,
maka rela atau tidak, suatu saat Islam akan terlibat dalam
proses dehumanisasi, intoleransi, kekerasan, terorisme, dan
sebagainya. Lebih jauh, Islam bisa menjadi alat efektif bagi
penguasa-penguasa tiranik.

Orientasi ritual dan tekstual yang ada saat ini meng-
gambarkan telah terjadi pergeseran orientasi teologi dalam
sejarah Islam, yang semula lebih menekankan pada praksis
kemanusiaan daripada teoritisasi metafisis individual.
Orientasi teologi praksis sangat jelas tergambar pada
surah-surah awal yang turun di Makkah sebagaimana surah
al-Ma’an (107): 1-7, di mana Allah swt secara gamblang
menyamakan pendusta agama dengan praktik menghardi
anak yatim dan orang lalai dari shalat dengan orang yang
enggan menolong sesama manusia. Dan itu bukan satu-
satunya surah yang berbicara hal yang serupa.

LEBARAN YANG MEMBEBASKAN

Ketika Ramadhan usai, datanglah Idul Fitri yang di-
tandai dengan kumandang takbir dan tahmid yang secara
sederhana berbunyi Allahu Akbar wa lil Lahil Hamd, Allah
Maha Besar dan Bagi Allah Segala Pujian.

Orientasi teologi yang semata-mata ritual dan tekstual
akan memahami takbir dan tahmid sebagai hanya pe-
negasan kebesaran Allah swt. Namun orientasi teologi
praksis kontekstual membumikan pemahaman tersebut
dengan juga menegaskan kekerdilan manusia. Kerdil dalam
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arti yang sesungguhnya. Di hadapan Allah swt semua
manusia setara dalam kekerdilan dan karena itu, tidak
satu manusia pun yang layak dikerdilkan oleh sesamanya
manusia hanya karena berbeda paham, agama, aliran, dan
sebagainya.

Pengerdilan, permusuhan, dan bahkan pencabutan
hak-hak azasi hanya karena perbedaan agama, aliran, strata
sosial, pilihan politik, dan taraf ekonomi sesungguhnya
mengkhianati takbir dan tahmid karena ternyata ada yang
lebih besar dan lebih terpuji dari Allah swt, yaitu orang
yang bertakbir dan bertahmid itu sendiri. Jika pemahaman
yang tidak membebaskan ini dipertahankan, maka tidak
perlu heran jika takbir dan tahmid tidak cukup kuat untuk
membuat manusia menghargai sesamanya manusia, bah-
kan sering kali pelanggaran kemanusiaan dilakukan dengan
terlebih dahulu meneriakkan takbir.

Ada sebuah ajaran Nabi Muhammad saw yang cukup
unik yang berkaitan dengan lebaran yaitu disunnahkan bagi
mereka yang melaksanakan shalat Id untuk mengambil
jalan yang berbeda antara ketika berangkat dan ketika
pulang. Rasulullah saw berasalan bahwa di sepanjang jalan
ada rombongan malaikat yang mendoakan umat Islam
yang lewat. Agar didoakan oleh malaikat berbeda, hendak-
nya umat Islam melalui jalan yang berbeda antara ketika
berangkat dan pulang dari shalat Id.

Adapun spirit yang bisa kita tangkap dari sunnah
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Rasulullah saw ini adalah bahwa agama yang bergaul intensif
dengan dinamika kehidupan tidak akan cukup dipahami
lewat satu cara. Perlu beragam cara dan pendekatan untuk
memahami agama agar agama tidak membeku dalam peti
teks dan ritual.

Di sinilah konsep allepereng dengan fithr bertaut.
Alleppereng yang bermakna pelepasan dan pembebasan ber-
jalan beriringan dengan fithr yang secara generik bermakna
terbelah, terbuka, dan terbebaskan. Itulah sebabnya me-
ngapa ifthar berarti berbuka. Di situ pula makna kata
lebaran bisa dipahami. Pembebasan dan keterbukaan perlu
dilakukan selebar(an) mungkin agar meniscayakan lahirnya
kebaruan-kebaruan yang berkejaran dengan dinamika
zaman.

Dimensi liberatif agama tidak hanya bermakna tazkiyah
al-nafs yang sifatnya membebaskan ke dalam diri manusia
dari belenggu hawa nafsunya sebagaimana sering dipahami
sebagai fungsi utama ritual-ritual keagamaan seperti puasa,
tetapi juga harus berdimensi ke luar diri manusia agar
mampu menjadi instrumen untuk membebaskan manusia
dari penindasan, kemiskinan, maupun kebodohan. Yang
pertama bisa dicapai lewat orientasi ritual dan tekstual; dan
yang kedua hanya bisa dicapai lewat orientasi kontekstual
dan membebaskan.

Orientasi kontekstual dalam hal ini dipahami sebagai
komunikasiintensif antara firman Allah swt dengan dinamika
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kehidupan manusia. Tidak ada yang perlu berubah pada
firman Allah swt. Yang perlu terus-menerus berubah adalah
penafsiran terhadap firman Allah swt sebagai akibat dari
perubahan dan dinamika kehidupan manusiawi. Karena
itu, lokus keberagamaan yang sesungguhnya bukan pada
Kitab Suci dan Sabda Nabi karena keduanya telah tetap
sampai akhir zaman. Lokus keberagaman yang berpusat
pada Kitab Suci dan Sabda Nabi itulah yang disebut dengan
agama dalam orientasi ritual dan tekstual.

Lokus keberagamaan yang sesungguhnya adalah ke-
hidupan manusiawi itu sendiri yang berjalan dalam sinaran
Kitab Suci dan Sabda Nabi. Dengan cara seperti itulah agama
bisa bebas dari persoalan remeh tentang perbedaan aliran
dan cara pandang beragama lalu fokus pada penciptaan
keadilan sosial. Inilah yang diajarkan alleppereng. Hanya
manusia yang benar-benar bebas dari penjara dirinya
lalu membebaskan orang lain yang layak merayakan Hari
Kemenangan.

(Tulisan ini pernah dimuat dalam Harian Tribun Timur)
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15 Juli 2015

I ni kisah tentang amanah.

Kita pasti tahu Aminah.
Itu nama Ibunda Muhammad.
Aminah adalah kata dalam bahasa
Arab yang berarti ‘perempuan
pengemban amanah’. Ibunda
Muhammad wafat saat dalam
perjalanan antara Makkah dan
Madinah bersama Muhammad
dalam rangka menziarahi makam
ayahanda Muhammad, Abdullah
bin Abdul Muththalib yang jauh
lebinh dahulu wafat. Ketika itu,
Muhammad masih sangat kecil.
Sekira enam tahun.

Kedatangan Aminah ke muka
bumi memang seperti kelebat.
Seakan-akan beliau hanya da-
tang sekadar untuk mengantar
kelahiran Muhammad. Ketika
tugas itu usai, beliau pun pergi.
Seperti matahariyang harus pergi
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waktu petang saat tugasnya menyinari bumi telah rampung.
Tugas Aminah adalah sebuah amanah, yaitu mengantarkan
kelahiran seorang calon pemimpin manusia. Mungkin itulah
sebabnya beliau bernama Aminah, perempuan pengemban
amanah. Bisa dipercaya.

Muhammad kemudian tumbuh dewasa dan remaja, lalu
di kemudian hari beliau mendapatkan julukan yang mirip
nama ibunya, al-Amin, ‘laki-laki pengemban amanah’ atau
‘laki-laki yang bisa dipercaya’. Julukan itu adalah pemberian
orang-orang di Makkah. Julukan itu kemudian menjadi ja-
rang disebut ketika Muhammad mulai memprokamirkan
diri sebagai rasul dan menyampaikan risalah Ketuhanan
sekaligus kemanusiaan.

Sepertinya orang-orang Makkah mulai enggan me-
nyebut Rasulullah saw dengan al-Amin sejak itu karena toh
meski mengakui kejujuran Rasulullah saw sampai sumsum,
mereka tetap menolak ajarannya. Terlepas dari itu, kita jadi
paham bahwa baik Aminah maupun al-Amin adalah kata
yang serupa. Keduanya berbicara tentang orang-orang
yang bisa dipercaya untuk mengemban amanah.

Kisah ini harus dipersingkat. Sampailah suatu waktu
di dalam kehidupan Rasulullah saw ada perintah untuk
menjalankan puasa pada bulan Ramadhan lewat sebuah
ayat yang sangat popular, dimulai dengan penyebutan
‘Wahai orang-orang dmand' dan diakhiri dengan ‘semoga
kalian menjadi muttaqin’.
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Jikaaminah dan al-amin berartiorangyang bisa dipercaya
untuk mengemban amanah, maka dmand seharusnya
tidak berbeda makna jauh. Kata-kata tersebut bersaudara.
Karena itu, perintah berpuasa pada al-Bagarah/2: 183 bisa
diartikan dengan: Wahai orang-orang yang bisa dipercaya
untuk mengemban amanah. Diwajibkan bagi kalian berpuasa
sebagaimana diwajibkan bagi orang-orang sebelum kalian.
Agar kalian menjadi muttaqin.

Bulan Ramadhan sesungguhnya adalah bulan pelatihan
agar umat Muslim bisa menjadi orang-orang yang bisa di-
percaya untuk mengemban amanah. Satu hal yang menjadi
kata kunci dalam amanah adalah adanya kesadaran ma-
nusia bahwa mereka sedang dititipkan sesuatu amanah
yang harus mereka tunaikan secara sempurna. Ibarat se-
orang kurir yang sedang bertugas mengantarkan sebuah
barang berharga dari suatu tempat ke tampat lain. Setiap
barang titipan harus diperlakukan istimewa, dipergauli
dengan sangat hati-hati. Pada titik itulah kata @mand di awal
ayat al-Bagarah/2: 183 memiliki relevansi yang kuat dengan
muttaqgin yang terletak pada ayat di ayat yang sama.

Muttaqin sendiri berarti orang-orang yang berhati-hati,
sebagaimana firman Allah dalam al-Anfal/8: 25: Hati-hatilah
kepada siksaan yang tidak hanya menimpa orang-orang yang
zalim saja di antara kamu. Hubungan antara dmand (para
pengemban amanah) dengan muttaqgin (para pehati-hati)
bisa dipahami sebagai berikut.
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Siapapun yang mengemban amanah, harus berhati-hati
membawa amanah yang dititipkan kepadanya. Karena itu,
menjadi muttagin berarti menjadi orang-orang yang berhati-
hati mengemban amanah. Allah swt menitipkan sangat
banyak amanah yang harus ditunaikan. Jasad dengan segala
asesorisnya serta ruh dengan segala tantangannya adalah
amanah yang suatu saat pasti harus dikembalikan kepada
pemiliknya. Ramadhan mendidik kita untuk menjadi para
pengemban amanah yang pembuktiannya berada di luar
bulan Ramadhan.p
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29 Desember 2015

da suatu masa ketika umat
AMuinm tergoda untuk me-
lakukan cara interpretasi ber-
beda terhadap agama mereka,
khususnya tentang Ketuhanan.
Maksud berbeda di sini adalah
berbeda dengan pemahaman
yang sebelumnya telah sampai
pada mereka lewat guru-guru
mereka. Lalu godaan ini se-
makin menguat saat mereka
menemukan di suatu tempat,
di Bizantium, sebuah kerajaan
yang terpengaruh cara berfikir
Yunani, pemikiran yang mampu
membuat mereka menoleh
kembali kepada ajaran agama
Islam dengan cara yang sama
sekali berbeda.

Godaan interpretasi itu
mungkinberasaldariberjubelnya
pertanyaan tentang Ketuhanan
dan tidak menemukan jawab
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yang memuaskan dari perbendaharaan lama. Pertanyaan
ini bisa saja berasal dari dalam daya kritis umat Islam sendiri
karena dinamika zaman mengalami perubahan, mungkin
pula berasal dari orang lain dari keyakinan berbeda yang
mempunyai nalar religius berbeda. Ketidakpuasan ini tentu
saja tidak muncul begitu saja karena toh lama sebelumnya,
umat Muslim juga pernah merasa puas terhadap jawaban
yang ada. Perjalanan waktu, pertukaran budaya, dan ba-
rangkali permenungan, menyebabkan umat Muslim melihat
masalah yang sama dari sudut yang sama sekali lain. Lalu
lahirlah ketidakpuasan.

Gayung bersambut, Bizantium yang kala itu jatuh ke
cengkeraman umat Muslim, ternyata menyimpan benih-
benih jawab untuk rasa penasaran umat Muslim tersebut.
Salah satunya muncul dari seorang bernama Plotinus. Tentu
saja umat Muslim tidak pernah bertemu Plotinus langsung,
mereka hanya berjumpa karya-karyanya. Plotinus pernah
berkata bahwa segala sesuatu di alam semesta ini saling
terhubung seperti bagian dari suatu organisme tunggal, dan
semuanya menyatu ke dalam Satu yang mistis, yang darinya
segala sesuatu berasal dan yang kepadanya segala sesuatu
akan kembali. Ada orang yang mengumpamakannya de-
ngan jaring laba-laba.

Seperti tersengat energi dahsyat, umat Muslim me-
nemukan gairah yang belum pernah mereka rasakan se-
belumnya sejak pertama kali berjumpa Nabi Muhammad
saw. Sebuah keberislaman yang baru yang memungkinkan
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mereka mendayung di belantara ilmu kealaman dengan
tetap membawa wawasan Ketuhanan.

Betapa tidak, umat Muslim menjadi mempunyai pe-
mahaman bahwa Tuhan dan alam adalah dua entitas yang
tidak bisa dipisahkan. Relasi keduanya bisa diibaratkan
sebuah cahaya. Di dalam sebuah cahaya, ada yang bisa
dipahami sebagai pusat cahaya dan ada pancaran cahaya.
Pancaran cahaya ini pun masih bisa dipahami lebih jauh;
ada yang berada sangat dekat dengan pusat cahaya dan
ada yang semakin jauh dari pusat cahaya.

Pusat cahaya adalah perumpamaan Tuhan. Pusat
cahaya adalah entitas tunggal dan tidak lagi bisa dibagi. Dari
padanya lah cahaya memancar dan kepadanya pula cahaya
kembali. Sedangkan pancaran cahaya adalah perumpamaan
alam. Sejak alam raya tercipta, sejak itu pula terjadi proses
menjauh oleh alam dari pusat cahaya. Karena itu, semakin
jauh dari pusat cahaya, pancaran semakin meredup dan
mulai masuk kepada kegelapan.

Pemahaman baru relasi Tuhan dengan alam seperti ini
memompa semangat umat Islam untuk memahami alam
raya karena memahami alam sama dengan memahami
Tuhan itu sendiri. Karena Tuhan menampakkan diri-Nya di
alam raya sebagai tanda kehadiran-Nya, maka memahami
cara kerja alam raya ibarat memahami cara “berfikir” Tuhan.

Dampak lebih jauh dari pemahaman di atas adalah
bahwa jika ilmu tentang Ketuhanan dan ilmu-ilmu yang
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disebut ilmu agama adalah ilmu yang sakral, maka ilmu-
ilmu tentang alam raya tidak juga kurang sakralnya karena
semua bermuara pada satu pokok yang jelas, Tuhan.

Seperti kembali mendapatkan hidayah baru, lewat ke-
sadaran cahaya itu, umat Islam mengalami lompatan per-
adaban yang sangat dahsyat. Benar-benar bermandikan
cahaya.g

Bahan Bacaan
Tamim Ansary, Dari Puncak Bagdad: Sejarah Dunia Versi
Islam, Jakarta: Zaman, 2015
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MASJID DAN
PASAR

23 Februari 2016

Saya teringat lagu tentang
Pasar Gambir vyang di-

nyanyikan oleh Chrisye dalam
albumnya, Dekade (2002), se-
buah album kompilasi lagu
yang berisikan lagu-lagu yang
dianggap mewakili dekadenya
masing-masing, sejak1940 hingga
2002. Lagu tersebut berjudul Kr.
Pasar Gambirdan Stambul Anak
Jampang, karya Ismail Marzuki,
yang menggambarkan suasana
Pasar Gambir yang meriah.

Mungkin Pasar Gambir ke-
tika itu tidak semirip dipahami
sekarang sebagaimana pasar
pada umumnya, semisal Pasar
Mampang di Mampang Prapatan,
Jakarta Selatan. Istilah Pasar
Gambir dalam bahasa Inggris
disebut Gambir Fair. Barangkali
Pasar Gambir lebih mirip Jakarta
Fair daripada Pasar Mampang.
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Di sana ada semacam keramaian yang bertabur hiburan
dan juga kemewahan. Sepertinya lagu karya Ismail Marzuki
berbicara tentang itu.

Posisi Pasar Gambir yang tidak jauh dari Monumen
Nasional, Istana Negara, Masjid Istiglal, Katedral, dan Ke-
menterian Agama RI tentu saja bukan sesuatu yang terjadi
secara acak. Seperti ada disain dengan tujuan tertentu yang
ingin tersampaikan di sana.

Prof. Bambang Pranowo, seorang antropolog, pernah
berkisah dalam sebuah perkuliahan. Konstelasi pusat
pemerintahan, pusat keagamaan (masjid), alun-alun, dan
pasar adalah seperti sudah menjadi pakem yang penting
dalam pengaturan sebuah kota di tanah Jawa. Prof.
Bambang menyebutkan Yogjakarta sebagai contoh di mana
ada alun-alun, Malioboro, Kemenag, dan Istana Sultan.

Namun sepertinya bukan hanya di tanah Jawa pakem
itu berlaku. Laura S. Etheredge (ed.) dalam Islamic History
menyebutkan bahwa masjid adala simbol ketundukan
Muslim karena di sana dilaksanakan shalat lima kali sehari.
Di antaranya adalah shalat Jumat yang berisikan khutbah
untuk memperkuat keimanan. Dalam hal ini, masjid mem-
punyai fungsi praktis sekaligus fungsi spiritual karena
selain sebagai tempat sujud, masjid juga adalah tempat
ekspresi ketaatan kepada pemerintah yang dilakukan
pada momentum shalat Jumat, dan shalat Jumat juga
adalah sekaligus kesempatan bagi pemberontak untuk
mendeklarasikan kudeta.
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Fungsi politis masjid dalam hal ini memungkinkannya
untuk dekat dengan pusat pemerintahan, baik Istana
Negara maupun Istana Kesultanan.

Kembali kepada shalat Jumat, di dalam al-Quran adalah
surah al-Jumuah yang bercerita tentang relasi yang kuat
antara pasar dengan masjid. Di sana ada perintah untuk
meninggalkan segala urusan jual-beli jika panggilan untuk
mengingat Allah swt telah dikumandangkan, lalu perintah
untuk kembali beraktivitas seperti sedia kala setelah prosesi
mengingat Allah swt telah usai.

Tentu saja aktivitas jual-beli bisa dianalogikan dengan
banyak hal, bukan hanya pasar. Bahkan pasar pun terlalu
kompleks jika hanya disebutkan berurusan dengan semata
jual-beli. Di sana ada ekonomi, politik, dan religiusitas.
Demikian pula masjid. Barangkali tidak semata-mata
religiusitas. Di sana juga ada ekonomi dan politik.[]

Bahan Bacaan
Laura S. Etheredge (ed.), Islamic History, New York: Britannica
Educational Publishing, 2010
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MENJADI YANG
MAHA MATI

5 April 2016

Haji Andi Muhammad
Umar, ayahanda Prof. Dr.

Nasaruddin Umar, MA., me-
ninggal dan beliau bukan satu-
satunya ayah yang meninggal
di muka bumi. Dan Prof.
Dr. Nasaruddin Umar, MA.
bukan satu-satunya anak yang
ditinggalkan ayahnya. Ditinggal-
kan dan meninggalkan sudah
menjadi hal jamak dalam ke-
hidupan. Namun setiap kali
itu terjadi, selalu saja ada yang
terasa baru di sana. Meski kita
semua tahu itu bukan tangis
yang pertama dan bukan tangis
yang terakhir untuk peristiwa-
peristiwa serupa.

Haji Andi Muhammad Umar
meninggal. Peristiwa yang sama
berulang kembali, seperti se-
belum-sebelumnya dan persis
dengan  sesudah-sesudahnya.
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Perulangan yang sudah berkali-kali itu membuat sebagian
orang memadangnya sebagai parodi. Manusia hidup hanya
untuk mati. Setiap upaya untuk menyiasati kehidupan tidak
lebih daripada upaya bersahaja tak berarti untuk menunda
kematian.

Dahulu, jauh sebelum tahun Masehi, seorang bernama
Demokritos memaparkan pemahamannya tentang alam
raya dengan pertanyaan awal, apakah materi dasar alam
raya? Menurut pikirnya, di alam raya ini, sesungguhnya
hanya ada atom dan ruang. Di dalam ruang itulah atom-
atom bergerak membentuk materi maupun mensirnakan
materi.

Lama setelah Demokritos datang seorang bernama
Epikuros yang mempertajam pemikiran Demokritos dan
menyebutkan bahwa kehidupan dan kematian tidak lebih
daripada bersatu dan berpisahnya atom-atom dalam ruang.
Di sana tidak ada rancana, tidak ada tujuan. Terjadi begitu
saja secara mekanis, sekaligus sangat materialis.

Lalu Epikuros menawarkan pemikiran tentang kematian,
yaitu: Kita tidak perlu takut kepada kematian karena
tidak seorang pun yang pernah dan akan mengalaminya.
Bukankah jika kita hidup kematian itu tidak ada? Dan
bukankah jika kematian itu ada, maka kita sudah tiada?

Epikoros memang menarik, namun terlalu materialistis,
tidak religius, dan terkesan ngeles. Tidak menganggap ada
kehidupan setelah kematian adalah persoalan berat karena
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bahkan peradaban-peradaban besar yang pernah ada di
muka bumi ini curiga kehidupan setelah kematian itu ada.

Haji Andi Muhammad Umar meninggal dan kita kembali
digedor kesadaran betapa kehidupan dan kematian ber-
kawan sangat dekat. Kedua kawan ini terpisah jarak waktu
tertentu sejak kita dilahirkan ke muka bumi. Untuk jarak
waktu tertentu kematian mengalah kepada kehidupan.

Haji Andi Muhammad Umar meninggal dan jarak waktu
kematian mengalah kepada kehidupan baginya adalah
80 tahun. Kurang lebih. Selama itu kematian bersembunyi
dan membiarkan kehidupan merajalela dan merasa mem-
punyai segalanya. Meski demikian, dalam relung hatinya,
kehidupan pun memendam kerinduan yang sama. Ingin
berjumpa suatu saat. Dengan kematian.

Kita tentu ingat renungan Jalaluddin Rumi tentang
seruling bambu. Rumi bertanya, mengapa seruling bambu
berbunyi menyayat hati seperti tangis? Rumi menemukan
jawabannya. Suara menyayat hati yang keluar dari sebuah
seruling bambu adalah ungkapan rindu. Dulunya, sebuah
seruling hidup dalam serumpun bambu. Kala itu, dia
adalah bambu. Dia bahagia sampai suatu ketika seseorang
menebasnya, menariknya keluar dari rumpunnya, dan
menjadikannya seruling. Sejak saat itulah sang seruling tidak
bosan menyanyikan sendu keriduannya untuk kembali.
Tidak ada siksaan yang lebih menyakitkan dibanding deraan
keriduan.
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Haji Andi Muhammad Umar meninggal dan kedua
kawan lama kehidupan dan kematian pun kembali bersua.
Tangis bergemuruh. Haji Andi Muhammad Umar menahan
senyum. Haji Andi Muhammad Umar pun mungkin tidak tega
membiarkan kedua kawan lama terlalu lama memendam
rindu.

Haji Andi Muhammad Umar meninggal. Di dalam
dimensi berbeda, Haji Andi Muhammad Umar pun mungkin
memendam rindu yang tidak terkira. Di saat kematian dan
kehidupan melepas rindu, Haji Andi Muhammad Umar pun
melepas kerinduan serupa.

Sering disebutkan bahwa Tuhan adalah Dzat Yang
Maha Hidup. Lalu siapakah yang sebaliknya? Siapakah “Yang
Maha Mati”? Tentu saja “Yang Maha Mati” adalah seluruh
makhluk, tidak terkecuali manusia. Jika kehidupan dan
kematian adalah kawan lama yang saling merindu, maka
Yang Maha Hidup dan “Yang Maha Mati” pun sesungguhnya
adalah kawan lama yang tidak kalah saling merindunya.

Haji Andi Muhammad Umar meninggal dan beliau
adalah seumpama perwakilan “Yang Maha Mati” yang
merindukan Dzat Yang Maha Hidup. Semua makhluk me-
rindukan keabadian, baik keabadian di dunia maupun
kehidupan di alam sana. Itu adalah hasrat terpendam
manusia, sebagaimana pernah digambarkan dalam kisah
ketika Nabi Adam as dengan sangat terpaksa menggigit
buah khuldi karena begitu inginnya dia mengekalkan hidup
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dan khuldi berarti keabadian. Sedangkan keabadian berarti
kehidupan, bukan kematian.

Haji Andi Muhammad Umar meninggal. Dan perwakilan
“Yang Maha Mati” itu pun berjumpa dengan Yang Maha
Hidup. Tidak terkira bahagianya beliau menemukan hidup
yang sesungguhnya dan meninggalkan hidup yang semu
di dunia, serupa dengan kebahagiaan kematian berjumpa
kehidupan, kawannya yang telah lama terpisah jarak waktu.p
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MERASA TUHAN

3 Mei 2016

eorang guru berkisah. Seusai

kiamat dan seluruh manusia
telah dibangkitkan, tidak seorang
pun bangkit dengan wajah cerah.
Semua tertunduk, murung. Tidak
percaya diri. Dosa yang mereka
perbuat di dunia membuat
bayang-bayang ancaman siksa
neraka menggenang di mana-
mana.

Di tengah keterdesakan se-
demikian, secara instingtif, ma-
nusia pada waktu itu mencari
orang yang mereka anggap
mampu menjadi pembela, lalu
mereka mengingat para nabi.
Bukankah nabi adalah orang
suci dan punya relasi istime-
wa dengan Sang Penguasa Hari
Pembalasan? Besar kemungkin-
an mereka mampu dan bersedia
menjadi pembela.
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Lalu manusia mendatangi Nabi Adam as, kakek moyang
manusia. Ke mana lagi anak cuuc Adam meminta bantuan
jika bukan kepada orang tuanya? Namun manusia kecewa.
Nabi Adam as tidak kalah murungnya dengan seluruh ma-
nusia. Itu terjadi karena jangankan membela manusia lain,
membela diri sendiri saja Nabi Adam as ragu. Beliau selalu
terngiang dosa menyantap buah khuldi. Ampunan yang dulu
telah Allah swt berikan tidak cukup untuk menghilangkan
rasa berdosa beliau.

Tentu saja manusia tidak putus asa. Masih banyak nabi
selain Nabi Adam as yang bisa mereka datangi dan gantungi
harapan. Konon jumlah nabi dan rasul mencapai 124.000.
Namun cerita dipersingkat. Ketidaksediaan banyak nabi
untuk menjadi penjamin keselamatan manusia membawa
manusia kepada dua harapan terakhir, Nabi Isa as dan
Nabi Muhammad saw. Cerita ini mudah tebak endingnya.
Tentu saja happy ending. Nabi Muhammad saw lah yang
bersedia menjadi penjamin, namun yang menarik adalah
ketidaksediaan Nabi Isa as.

Nabi Isa as tidak bersedia menjadi pelindung karena
beliau merasa berdosa akibat banyak manusia yang meng-
anggapnya Tuhan. Inilah yang mencengangkan. Jika Nabi
Adam as murung karena dosa yang diperbuatnya, Nabi Isa
as malah tidak percaya diri akibat perbuatan yang tidak
diperbuatnya. Nabi Isa as tidak pernah mendaku menjadi
Tuhan dan Allah swt pun tahu itu. Ada kemungkinan per-
soalan yang mengganggu pikiran Nabi Isa as memang
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bukan persoalan sepele karena menyangkut pengakuan
menjadi Tuhan.

Jika memakan buah khuldi adalah dosa dan menjadi
Tuhan juga adalah dosa, maka mudah dinilai dosa merasa
menjadi Tuhan adalah dosa yang benar-benar serius. Jauh
lebih serius daripada memakan buah khuldi sekeranjang.
ltulah mungkin yang menjadi penyebab Nabi Isa as tidak
percaya diri meski itu perbuatan yang tidak dilakukannya.

Agama lebih cenderung menganggap manusia secara
alami memang pasti mempunyai ide tentang Tuhan, sebuah
zat yang serba maha. Itulah bukti bahwa beragama dan
bertuhan adalah sesuatu yang alami, bawaan lahir. Yang
menjadi masalah adalah jika ide tentang adanya Tuhan itu
membawa manusia memahami bahwa dirinya sendiri lah
Tuhan itu sendiri.

Jika itu masalahnya dan itu pula uniknya, persoalan
yang menghinggapi Nabi Isa as memang benar-benar se-
rius. Namun yang unik adalah mengaku menjadi Tuhan itu
berada dalam jalur yang sama dengan mengakui bahwa
Tuhan itu ada. Dan itu sama sekali berbeda jalur dengan
mereka yang memang tidak mengakui adanya Tuhan.

Lalu mengapa Nabi Isa as begitu merasa berdosa pada
hal yang tidak diperbuatnya? Ada kemungkinan karena me-
rasa menjadi Tuhan itu adalah hal yang mendasari banyak
macam dosa, meski barangkali tidak semua. Misalnya
sombong. Rasa sombong hanya mungkin ada jika ada
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rasa menjadi Tuhan di dalam hati, meski setitik. Betapa
orang sombong tidak disebut merasa menjadi Tuhan jika
kesombongan mereka sebenarnya berasal dari perasaan
bahwa sesuatu yang dimilikinya adalah miliknya sejati,
bukan pemberian dari Tuhan. Perasaan sebagai pemilik
sejati sejatinya hanya hak Allah swt. Jika ada yang merasa
seperti itu, maka dia telah merasa menjadi Tuhan.

Contoh lain adalah kikir. Kikir hanya terjadi jika se-
seorang mempunyai rasa pemilikan penuh terhadap harta
benda yang dipunyainya. Dan rasa pemilikan penuh hanya
layak di sisi Allah swt, tidak di sisi manusia. Merasakannya
sama dengan merasa menjadi Tuhan. Dan wajar kiranya
Nabi Isa as tetap murung atas dosa yang bahkan tidak
diperbuatnya.n
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7 Juni 2016

agaimana kita memahami

kelapangan dada? Saya tidak
tidak bisa. Dada saya terlalu
sempit untuk memahaminya.
Sungguh sulit menganggap dada
ini lapang karena lapang adalah
istilah yang tidak sekadar berarti
luas. Lapang menyimpan kesan
kebebasan, keseimbangan, ke-
ragaman, ruang bersama, ke-
setaraan, serta canda dan tawa.

Lalu bagaimana kita me-
mahami kelapangan dada? Saya
tidak tidak bisa. Tapi mungkin
Yahudi itu tahu.

Mari kita lihat sebidang ta-
nah yang disebut lapang. Ya,
tanah tersebut kemungkinan
besar luas, namun bukan itu
yang membuatnya disebut la-
pang. Di sana ada kebebasan.
Kita tahu biasanya lapangan
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dipakai orang bermain sepak bola, tetapi pasti bukan hanya
sepak bola. Ada beragam permainan yang lain. Saya teringat
sebuah tanah lapang di kampung di masa kecil. Memang
saban sore orang bermain bola di sana, tetapi tidak jarang
di waktu-waktu tertentu, di malam hari, di sana ada lomba
tilawah al-Quran. Juga ada upacara 17 Agustusan, ada se-
nam jantung sehat oleh ibu-ibu, dan juga ada kotoran sapi.
Ya, di sana ada kebebasan.

Bersamaan dengan kebebasan, di sebuah tanah lapang,
ada keragaman. Tentu saja keragaman di sini bukan berarti
banyak macam dan semuanya baik-baik saja, paling tidak
menurut kita. Di lapangan, ada lomba tilawah al-Quran,
tetapi juga ada sepak bola yang belum tentu disukai oleh
para penggemar tilawah al-Quran.

Dan bersama keragaman ada kesetaraan. Tentu saja
sulit menggambarkan keragaman tanpa kesetaraan. Setara
tidak harus sama dalam kuantitas atau kualitas. Kesetaraan
lebih menghendaki pengakuan atas eksistensi. Meski kecil,
setiap elemen dalam sebuah komunitas mempunyai hak
mendasar untuk diakui. Pengakuan membuat kesetaraan
itu ada. Dan kesetaraan membuat keragaman itu hadir.

Lalu bagaimana kita memahami kelapangan dada? Saya
tidak tidak bisa. Tapi mungkin Yahudi itu tahu.

Kebebasan, keseimbangan, keragaman, ruang ber-
sama, kesetaraan, serta canda dan tawa hanya bisa
hadir jika ada pemakluman terhadap perbedaan. Sekat
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pembatas yang hadir jika perbedaan tidak dimaklumi akan
membuat kebebasan terbentur tembok, keseimbangan dan
kesetaraan menjadi berat sebelah, keragaman terancam
oleh keseragaman, ruang bersama menyempit, serta canda
dan tawa hanya mimpi.

Lalu bagaimana kita memahami kelapangan dada?
Saya tidak tidak bisa. Tapi mungkin Yahudi itu tahu.

Ada kisah lama tentang seorang Yahudi tua dan buta di
sudut kota Madinah yang berkeluh kesah kepada Khalifah
Abu Bakar ketika sang khalifah menyuapinya makan.
Yahudi tua dan buta itu protes: “Kamu siapa? Kamu pasti
bukan orang yang dahulu sering menyuapiku makanan. Dia
orangnya baik. Bahasanya halus. Dia menyuapiku dengan
lembut. Bahkan makanan yang disuapkannya ke mulutku
terlebih dahulu dihaluskan karena tahu gigiku tidak lagi
kuat mengunyah makanan yang keras.”

Khalifah Abu Bakar terisak. Mengingat Rasulullah saw
yang baru saja wafat, dia menjawab: “Yang Anda bicarakan
memang orang yang jauh lebih baik dari aku. Dan beliau
telah wafat. Namanya Muhammad.”

Kini giliran Yahudi tua dan buta yang menangis. Dia
seketika tahu bahwa orang yang selama ini memberinya
makan dengan sabar dan lembut adalah orang tidak bosan
dia hina. Yahudi tua dan buta itu ingat di saat Muhammad
menyuapinya makanan, bibirnya tidak pula berhenti
menghina dan menghardik serta mendustakan kenabian
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Muhammad. Dan yang membuat tangisnya semakin dalam
adalah bahwa tidak pernah Muhammad membalas hardikan
itu, dan juga tidak pernah sehari pun lupa memberinya
makan hingga akhir hayat.

Dengan kelapangan dadanya, Nabi Muhammad saw
membongkar tembok pembatas kebebasan, dan Yahudi tua
dan buta itu bebas mencerca semaunya hingga di tembok
malu dia terbentur. Dengan cara itu, Nabi Muhammad saw
menciptakan ruang bersama antaranya dengan Yahudi tua
dan buta untuk menjaga interaksi yang setara hingga ada
celah bagi masuknya pesan-pesan keimanan.

Kelapangan dada Nabi Muhammad saw adalah sebuah
kelapangan dada yang dibawa mati. Syahadat Yahudi tua
dan buta tidak langsung sampai ke telinga hidup Nabi
Muhammad saw karena beliau telah wafat.

Lalu bagaimana kita memahami kelapangan dada?
Saya tidak tidak bisa. Tapi mungkin Yahudi tua dan buta itu
tahu.p
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ENERGI TAHUN
BARU DI MALAM
GADR

27 Juni 2016

ara ahli keislaman asing
Psering mengartikan Laylah
al-Qadr dengan Night of Power
(Malam  Kekuasaan/Kekuatan)
dan Night of Destiny (Malam
Penentuan Nasib). Kedua isti-
lah ini bermuara pada satu
pemahaman bahwa Laylah al-
Qadr adalah malam di mana
ada pusaran energi besar yang
kekuatannya ~ mampu  me-
nentukan nasib alam raya—
termasuk  manusia—puluhan
tahun berikutnya, atau paling
tidak setahun setelah malam
tersebut. Karena itu, siapapun
yang mampu menyerap energi
pada malam itu, maka akan
mampu menentukan hari-hari-
nya di masa datang. Semakin
banyak energi yang dia serap
semakin banyak pula potensi
yang dia kumpulkan untuk



TUHAN BERBISIK

menjadi manusia yang lebih baik di masa datang. Tidak
heran jika para ahli keislaman asing tersebut menganggap
Laylah al-Qadr sesungguhnya adalah Malam Tahun Baru.

Ada makna yang menghubungkan antara puasa de-
ngan i'tikaf. Dalam bahasa Arab, puasa disebut shiydm atau
shawm. Shawm ini dianggap mempunyai hubungan dengan
kata lain dalam bahasa Arab yaitu shamt, yang berarti
“diam”. Dalam arti diam, menetap, dan berhenti inilah
puasa berhubungan erat dengan /itikaf. Di dalam bahasa
Indonesia, kata “puasa” dianggap mempunyai hubungan
bahasa Sansekerta “upavasa” yang berarti “berdiam, tinggal,
lebih dekat dengan diri”. Di dalam bahasa Inggris, berhenti
sejenak kadang disebut pause, yang secara sepintas mirip
dengan “puasa” dalam bahasa Indonesia. Keduanya ber-
makna sama, yaitu berhenti sejenak.

Puasa mengajarkan kita latihan jiwa dengan cara ber-
henti sejenak. Dengan berpuasa, kita banyak melakukan
perhentian. Biasanya di siang hari kita makan dan minum.
Puasa membuat kita berhenti sejenak. Biasanya setelah
shalat jamaah Isya kita pulang ke rumah. Puasa membuat
kita berhenti sejenak di masjid untuk shalat tarawih.
Biasanya hari-hari kita diisi dengan kesibukan material, di
bulan Ramadhan kita berhenti sejenak untuk membaca
al-Qur'an, berdzikir, dan mendengarkan nasihat-nasihat
kebaikan. Bahkan puasa Ramadhan mengajak kita untuk
itikafdi sepuluh hari terakhir Ramadhan. Ini adalah cara
berhenti yang sangat luar biasa.
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Mengapa berhenti sejenak itu penting? Mengapa jeda
itu penting?

Pertama, manusia memang memerlukan jeda dan ber-
henti pada setiap aktivitasnya. Contohnya, kerja pun me-
merlukan hari libur. Libur adalah masa jeda dan berhenti
yang harus ada. Fisik dan mental manusia tidak bisa dipaksa
terus-menerus bekerja tanpa henti. Keduanya butuh
istirahat. Kita tahu, di jalan tol yang panjang selalu ada rest
area. Jika dihubungkan dengan itikaf, maka itikaf adalah
rest area yang sangat kita butuhkan sebagai manusia dalam
perjalanan panjang setahun hidup kita.

Kedua, jeda dan berhenti membuka perhatian ke-
pada hal yang detail. Dalam hidup ini kita sering gagal
memahami lingkungan sekitar kita karena kita melakukan
segala hal dalam hidup ini secara otomatis. Mereka yang
bekerja di kantoran mempunyai pola hidup seragam. Pagi
berangkat kerja, sore pulang, malam sampai di rumah
dan istirahat. Paginya kembali berangkat kerja. Begitu se-
terusnya berlangsung secara otomatis. Bahkan hari libur
pun berlangsung secara otomatis. Telah direncakan jauh
hari pergi ke sebuah tempat bersama keluarga, lalu pulang
dan kembali mempersiapkan pekerjaan untuk esok hari.
Begitulah semua berlangsung secara otomatis, bahkan
sampai liburan.

Kelebihan hidup yang otomatis seperti ini adalah rapi,
terencana, dan cepat sampai tujuan. Namun kekurangannya
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adalah banyak detail kehidupan yang luput dari perhatian.
Keteraturan ketatnya jadwal kerja sehari-hari membuat se-
orang lupa menyapa penjual asongan kecil di sudut jalan
padahal itu tidak jauh dari rumahnya.

Atau saking sibuknya, seorang bahkan mungkin tidak
mengenal siapa pengantar koran yang tiap pagi menyelip-
kan koran di pagar rumahnya. Atau tidak sempat ber-
bincang dengan asisten rumah tangga yang setiap hari
membersihkan rumahnya dan menjaga anak-anaknya.

Detail kehidupan ini perlu dipahami dan disapa agar
manusia tidak menjadi robot tak berjiwa dan tenggelam
hanya dalam urusannya sendiri-sendiri dan kalaupun me-
laksanakan kebajikan, dia laksanakannya secara otomatis,
tanpa perasaan sama sekali.

Untuk bisa memahami detail kehidupan ini, kita perlu
berhenti sejenak di sebuah tempat atau di suatu waktu agar
segala hal yang sebelumnya luput dari perhatian kembali
mendapatkan perhatian kita. Agar kita tahu bahwa dalam
hidup ini, ternyata kita tidak sendirian.

Ketiga, jeda dan berhenti sesungguhnya adalah aktivitas
mengumpulkan energi yang telah terkuras karena dipakai
saat fisik dan mental terus-menerus bekerja tiada henti.
Jika dihubungkan dengan itikaf, maka itikaf adalah saat-
saat untuk menghimpun kembali energi yang terkuras
dalam satu tahun hidup kita. Seperti menarik nafas panjang
setelah lama berlari kencang.
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Pada makna penghimpunan energi ini, itikaf ber-
hubungan dengan Laylah al-Qadr. Kita tahu bahwa Laylah
al-Qadr adalah malam diturunkannya al-Qur'an untuk
pertama kali. Laylah al-Qadr sering pula diartikan dengan
“malam penentuan” karena berdasar pada surah al-Dukhan
(44):3-4:

Sesungguhnya Kami menurunkannya (al-Qur'an) pada
malam hari yang diberkati. Sesungguhnya Kami adalah pem-
beri peringatan. Pada malam itu diputuskan segala urusan
yang bijaksana.

Berdasar pada ayat di atas lah Laylah al-Qadr kadang
disebut Night of Power (Malam Kekuatan/Kekuasaan) dan
Night of Destiny (Malam Penentuan Nasib). Disebut demikian
karena itu adalah malam penentuan yang menentukan
nasib manusia pada setahun mendatang sebagaimana di-
sebutkan oleh ayat tadi. Karena itu pula, malam tersebut
bisa disebut lebih mulia dari seribu bulan disebabkan
potensinya yang mampu menentukan waktu-waktu lain
di dalam kehidupan manusia. Jika pada malam itu, kita
berpuasa dengan baik dan ber-i'tikdf atau berhenti sejenak
untuk mengumpulkan energi, maka energi yang terkumpul
pada malam tersebut mampu menjadi bahan bakar yang
menjamin daya kebaikan kita di masa-masa mendatang.
Semakin banyak energi yang kita kumpulkan, semakin
besar pula potensi kebaikan yang bisa diledakkannya.

Selamat Ber-/tikdf, Selamat Datang Laylah al-Qadr,
dan—mungkin pula—Selamat Tahun Baru.p
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Bahan Bacaan
Jane Dammen McAulife (ed.), Encyclopaedia of the Quran,
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12 Oktober 2016

enarkah mendua itu adalah
Bsesuatu yang nista dan la-
yak dikubur? Atau mendua ti-
dak lebih dari perbuatan yang
sering dilakukan dan dinikmati
bersama-sama secara diam-
diam, namun di saat bersamaan
dianggap najis di ruang publik?

Di sebuah waktu, sebuah
negara tiba-tiba memecat men-
terinya hanya dua puluh hari
setelah menteri itu dilantik.
Alasannya, saya tidak tahu pasti,
namun mungkin kerena menteri
tersebut memiliki dua identitas
kewarganegaraan atau memiliki
identitas kewarganegaraan lain
selain sebagai warga negera
Indonesia, dalam hal ini, Amerika
Serikat.

Banyak pertanyaan me-
nyeruak. Mengapa persoalan
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seperti itu membuat hak seseorang untuk menjadi pejabat
negara tercabut? Bukankah itu terasa tidak adil? Mengapa
tidak sejak jauh waktu sebelumnya hal sepele seperti itu
diantispasi oleh sebuah lembaga selevel negara? Serapuh
itukah negara? Namun, apapun hasilnya, ternyata mendua
itu memang sering berakhir pahit. Tidak hanya dalam hal
mendua warga negara. Lalu lahirlah sebuah gelar yang agak
mengganggu: menteri tersingkat dalam sejarah negara.
Padahal bisa saja itu lebih merupakan kegagalan negara
daripada kegagalan sang menteri.

Ada dua hal menarik yang mencuat dari fenomena ini.
Pertama, keaslian itu—ternyata—penting. Kedua, mendua
itu tidak baik, termasuk mendua kewargaan. Kedua hal
itu menyatu pada: ukuran utama sebuah keaslian adalah
ketidakmenduaan dan kemenduaan sama dengan atau
tanda ketidakaslian. Kemenduaanlah yang membuat sang
menteri dianggap tidak asli, dan karena itu, tidak sah men-
jabat menteri di negeri yang menganut keaslian atas dasar
ketidakmenduaan.

Ada kemungkinan, mereka yang mengandaikan ke-
menduaan sebagai tanda ketidakaslian menganggap
bahwa kemenduaan adalah pilihan, bukan sesuatu yang
dari sononya. Benarkah? Bagi mereka yang menganggap
kemenduaan memang dari sononya, tentu saja memandang
keaslian tidak akan terganggu oleh hanya kemenduaan.
Jika keaslian terganggu oleh kemenduaan, sedangkan
kemenduaan adalah sesuatu yang sudah dari sononya,
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maka berarti ketidakaslian juga adalah sesuatu yang sudah
dari sononya. Dan karena itu, ketidakaslian adalah sesuatu
yang layak dimaklumi, bukan disalahkan. Bahkan mungkin,
kemenduaan harus dihormati.

Lalu mana yang sesungguhnya lebih asli, apakah ke-
menduaan atau ketidakmenduaan? Layakkah kemenduaan
dianggap ukuran keaslian?

Mengandaikan ada sesuatu yang asli dalam arti tidak
mendua adalah sesuatu yang bisa dipahami dan dimaklumi.
Seorang hanya layak disebut fans berat klub sepak bola
PSM Makasssar jika seorang tersebut tidak menduakan PSM
Makassar dengan Persija Jakarta, misalnya, atau dengan
Persipura Jayapura. Sangat mudah dipahami.

Hanya saja, ada kemungkinan sesuatu yang asli dan tidak
mendua itu hanya ada di dalam dunia ideal, tidak ada di
alam nyata. Banyak yang fans berat PSM Makassar yang di
saat bersamaan juga adalah penggemar Manchester United
atau Arsenal. Atau fans berat PSM Makassar yang mengidolai
Lionel Messi dan Jose Mourinho. Bukankah hal sedemikian
banyak terjadi? Dan bukankah itu semacam kemenduaan
atau bahkan lebih? Katakanlah ketidakmenduaan itu ada,
tapi berapa banyak? Jangan-jangan ketidakmenduaan
hanya ada di dalam khayal atau hanya bisa dijumpai sekali
dalam beberapa abad. Jangan-jangan kemenduaan itulah
yang asli. Itulah yang normal.

Memang layak mempertanyakan keaslian dan ukuran-
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nya adalah ketidakmenduaan. Namun ada baiknya ke-
aslian tidak memberikan ukuran hanya pada itu semata.
Jangan-jangan, yang asli adalah kemenduaan. Sedangkan
ketidakmenduaan adalah bentuk lain dari keaslian. Lalu
siapa yang tidak mendua?p
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22 November 2016

gama sudah lama dicurigai

oleh para penentangnya
sebagai biang kerok kerusakan
di muka bumi. Agama juga di-
sudutkan oleh tuduhan hanya
sebagai pelarian oleh mereka
yang hasrat duniawinya tidak
menemukan pelampiasan nyata.

Menghadapi serangan-
serangan itu, agama tidak
bisa berbuat apa-apa. Agama
hanya terdiri dari teks-teks
membisu. Para penganutnya
lah yang berbicara dan ber-
teriak. Penganutnya lah yang
harusnya membela. Ironisnya,
teriakan, kata-kata, dan per-
buatan penganutnya bukan
memupus  kecuriagaan dan
tuduhan-tuduhan  itu,  tapi
malah membantu untuk mem-
buktikannya.
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Bumi ini pernah—dan mungkin masih—disibukkan oleh
para pembantai dan perusak kemanusiaan yang mengatas-
namakan agama dan kalimat-kalimat agung dari kitab suci
untuk tindakan brutal mereka. Banyak yang mengutuk
mereka namun tidak sedikit yang memuija.

Dulu Karl Marx mencurigai agama sebagai wilayah
pelarian bagi orang-orang yang hasrat duniawinya ter-
tumbuk tembok tebal. Marx mungkin tidak menyalahkan
agama. Baginya, agama hanya lah konsekuensi pilihan
pragmatis saat realitas tidak lagi mudah ditaklukkan. Dalam
hal ini, agama hanyalah korban atau objek pelampiasan
kegagalan manusia. Marx hanya mengutuk mereka yang
telah memanfaatkan agama untuk kepentingan sosial,
politik, dan ekonomi mereka lalu mencekoki para penganut
agama dengan dalil-dalil agar penganut itu terlena dalam
kebodohan dan mudah digerakkan—atau dibikin tidak
bergerak—untuk kepentingan sesaat.

Sekali lagi, agama tidak bisa berbuat apa-apa. Agama
hanya menyediakan teks-teks membisu.

Manusia memang makhluk yang penuh salah karena
manusia bukan malaikat yang tidak pernah salah. Namun
yang menjadi masalah besar adalah ketika kerusakan itu
ditimbulkan atas nama kesucian agama dan keagungan
ayat-ayat, sedangkan ayat-ayat itu hanya membisu. Lalu,
salahkah jika agama dicurigai sebagai biang kerok kekacau-
an dunia?
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Persoalan yang kasat mata maupun yang tidak selalu
membutuhkan solusi konkret. Namun kadang persoalan
yang datang bergelombang tidak cukup kuat ditanggulangi
oleh solusi yang hanya berupa riak-riak kecil. Jadilah realitas
menjadi tidak tertanggulangi. Agama pun jadi pelarian.
Ayat-ayat didengungkan sebagai tempat bersembunyi dari
kenyataan lalu ditafsirkan sesuai kepentingan.

Sekali lagi, agama tidak bisa berbuat apa-apa. Agama
hanya menyediakan teks-teks membisu. Lalu salahkah jika
ada yang mengatakan bahwa agama hanya pelarian? Tidak
selalu salah.

Masyarakat urban punya ciri khasnya sendiri. Mereka
terbuka pada perubahan dan agak alergi kepada dogma-
dogma kaku. Jadinya, umumnya masyarakat Muslim urban
beragama dengan cara yang cair. Meski umumnya ber-
agama dengan cair, masyarakat Muslim urban memiliki
sayap kiri yang beragama dengan liberal dan sayap kanan
yang beragama secara konservatif-didaktik. Kedua sayap
inilah yang sering menjadi buah bibir, meski bukan yang
dominan karena yang dominan sesungguhnya yang berada
di antara keduanya.

Entah mana di antara sayap kanan atau sayap kiri yang
paling sering menjadikan agama sebagai pelarian, namun
layak dipertimbangkan fenomena perpolitikan tanah air
yang belakangan semakin kencang menghembuskan
pentingnya formalitas.
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Patut dicurigai hembusan angin kencang formalisasi
dalam beragama adalah bentuk hasrat yang putus harapan
akibat membentur tembok keras subtansi yang tidak juga
mampu mereka taklukkan. Penganut kadang agama gagal
menerjemahkan secara wajar ajaran agama yang mereka
anut dan mereka kalah. Lalu mereka sibuk menyalahkan
orang lain (biasanya lewat teori konspirasi) dan lupa me-
meriksa jangan-jangan salah ada pada diri mereka. Cara
yang paling gampang dari semua kegagalan dan sikap
malas berfikir itu adalah membombardir segala persoalan
dengan ayat-ayat suci dengan tafsiran kaku dan simplistis.

Lalu berteriak di jalanan.p
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ndonesia adalah negara yang
I relatif damai jika dibandingkan
dengan negara-negara yang
berpenduduk mayoritas Muslim
yang lain seperti India, Pakistan,
dan Bangladesh. Ketiga negara
ini disebut karena populasi
Muslimnya yang sangat besar
dan setara dengan Indonesia
jika dibandingkan dalam hal
populasi dan dan potensi kon-
flik. Tidak disebutkan negara
yang penduduknya minoritas
Muslim dan negara yang mayo-
ritas penduduknya Muslim tapi
bahkan tidak menghampiri
jumlah Muslim Indonesia. Meski-
pun sesungguhnya Indonesia
besar menyimpan potensi kon-
flik akibat wilayahnya yang ke-
pulauan dan budayanya yang
beragam.

Potensi konflik lain yang



TUHAN BERBISIK

mengancam Indonesia adalah hadirnya ideologi-ideologi
Islam transnasional yang setiap saat mencari kesempatan
untuk mendominasi. Indonesia sudah sering berhadapan
dengan ideologi Islam khas Indonesia, namun semuanya
tidak pernah ada yang mampu mengubah Indonesia.

Jika dibandingkan dengan ideologi Islam transnasional,
ideologi Islam khas Indonesia yang berniat mengganti
Indonesia bisa dianggap jauh lebih kuat karena berakar
pada persoalan-persosalan nyata di Indonesia, namun itu-
pun tidak sampai mampu mengganti Indonesia. Sistem
di Indonesia cukup mampu untuk memasukkan mereka
dalam sistem bernegara yang dianut di Indonesia. Dengan
demikian, ideologi itu sesungguhnya telah melalui proses
penjinakan.

Barangkali ideologi Islam transnasional belajar dari
fenomena di atas, yaitu jika mereka masuk ke dalam sistem
bernegara yang dianut di Indonesia, merekapun akan
mengalami penjinakan. Karena itu, masuk akal jika ada
ideologi Islam transnasional yang enggan masuk ke dalam
sistem dan bermain di luar sistem bernegara, meski tetap
menunggangi demokrasi yang berasaskan kebebasan ber-
pendapat dan berkelompok.

Setelah sekian lama bermain di luar sistem, belum ada
tanda-tanda mereka akan mendominasi Indonesia. Salah
satu faktor pentingnya adalah ormas terbesar di Indoensia,
yaitu Nahdhatul Ulama dan Muhammadiyah dengan tegas
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menolak kehadiran ideologi Islam transnasional dan lebih
meridhai ideologi yang bersedia masuk ke dalam sistem
bernegar Indonesia.

Karena terlahir bukan di Indonesia dan karena itu,
tidak mengakar dalam problem keberagamaan masyarakat
Indonesia, umat Islam Indonesia kesulitan menerima dan
memahami kehadiran ideologi transnasional tersebut.
Ditambah lagi mereka enggan dijinakkan lewat sistem ber-
negara. Tertumbuklah mereka di jalan buntu. Jika bukan
karena aliran dana dan militansi, mereka sudah lama hilang
dari peredaran. Karena itu, sangat wajar jika mereka mencoba
menemukan cara lain untuk memenangi pertarungan, yaitu
dengan cara mengendarai konflik.

Langkah awal mereka mengendarai konflik adalah
dengan cara mencari kekurangan-kekurangan dari sistem
yang sedang berlangsung di Indonesia lalu membesar-
besarkannya dan menyebarkannya lewat media massa
yang mereka punyai sendiri. Upaya seperti itu paling tidak
diharapkan untuk sedikit menggoyang kepercayaan masya-
rakat terhadap sistem di negaranya sendiri. Itu adalah celah
sempit yang mereka harapkan.

Langkah lain adalah mereka memanfaatkan adalah
sekecil apapun konflik yang ada, mereka manfaatkan sebaik-
baiknya, mereka besar-besarkan sedahsyat-dahsyatnya
untuk melahirkan pusaran konflik yang lebih hebat. Ada
dua manfaat yang mereka bisa perolah dari hal ini. Pertama,
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mereka akan mendapatkan konflik yang lebih besar dari
sekadar kritik-kritik kepada pemerintah lewat selebaran
dan bulletin; dan kedua, mereka bisa melebarkan konflik
akibat terpolarisasinya elemen-elemen bangsa maupun
elemen-elemen umat Islam. Semakin dahsyat polarisasi itu,
semakin besar potensi konflik yang ada, semakin dahsyat
kemungkinan bangsa ini untuk terpecah, maka semakin
besar pula kesempatan mereka untuk memaksakan
ideologi mereka yang sesungguhnya tidak masuk akal dan
tidak mempunyai akar sejarah di Indonesia.

Ideologi transnasional ini, makanannya adalah konflik.
Makanan yang dipanggang di atas bara api kebencian dan
perpecahan. Media sosial adalah alatnya. Agama yang ter-
kontaminasi politik adalah tunggangannya. Mereka menari-
nari di atas keserakahan politik dan ekonomi kita. Mereka
menunggu momentum di saat Indonesia tidak lagi indah.q
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16 Januari 2017

Dualisme subjektivitas-
objektivitas, konteks-teks,

jasmani-ruhani,  dunia-akhirat,
akal-wahyu, rasio-iman, dan se-
bagainya menyisakan persoalan.
Ada pihak yang memilih salah
satunya. Ada pula yang memilih
untuk menjembatani keduanya,
namun tetap saja persoalan
tidak pernah usai. Memilih
salah satunya berarti meng-
ingkari salah satu yang lain.
Menjembatani keduanya diduga
melahirkan sikap mendua. Per-
soalan pun berlanjut.

Mari kita fokus sementara
pada upaya menjembatani. Tidak
seragam upaya menjembatani.
Salah satu upaya menjembatani
boleh disebut dengan ‘teori
lompatan’. Melompat berarti
mengakui ada dua sisi yang
tidak mungkin diabaikan begitu
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saja. Namun melompat juga berarti mengakui bahwa kedua
sisi tersebut tidak dapat didamaikan dan karenanya harus
melompat. Karena itu pula, ‘teori lompatan’ sesungguhnya
hampir-hampir tidak mengakui adanya ‘jembatan’ sungguh-
an yang menghubungkan antara kedua sisi. Layakkah di-
sebut sebagai upaya menjembatani? Barangkali layak
karena toh ada pengakuan yang cukup seimbang terhadap
eksistensi dua sisi. Barangkali pula tidak layak karena
karena itu tadi, tidak ada ‘jembatan’ sungguhan. Persoalan
pun berlanjut.

Meski menyimpan persoalan, ‘teori lompatan’ sering
dipakai dan dilakukan, terutama ketika kedua sisi yang ada
menghedaki pengakuan namun ada kesulitan besar untuk
mengakurkan keduanya. Semisal, ada sisi peradaban Islam
yang tidak kunjung menunjukkan tanda-tanda berkembang.
Jauh di sana ada sisi peradaban non-Islam mengalami
perkembangan pesat tidak terkira. Ketika keduanya tidak
lagi bisa didamaikan, dipakailah ‘teori lompatan’. Secara
ringkas apalikasi ‘teori lompatan’ dalam hal ini kira-kira ber-
bunyi seperti ini: “Ya, memang peradaban non-Islam sedang
berkembang, tapi tidak tahukah kalian bahwa sesungguhnya
peradaban yang sekarang disebut peradaban non-Islam,
dulunya adalah peradaban Islam yang dicaplok semena-
mena? Dan tidak tahukah kalian bahwa peradaban non-
Islam sekarang itu ada di dalam al-Quran? Teori Big Bang?
Ah, itu ada dalam al-Quran!”

Dalam dunia politik, ‘teori lompatan’ juga sering dipakai.
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Di satu sisi ada realitas tidak ada calon pemimpin Muslim
yang cukup menarik hati pemilih untuk ditawarkan. Di sisi
lain kepemimpinan Muslim dan sistem keislaman harus
mewarnai dunia politik secara harfiah. Atau mungkin ada
calon pemimpim Muslim yang sangat baik tetapi tidak ada
keberanian umat Muslim untuk bersatu dengah wajar untuk
mempromosikannya secara baik-baik. Lalu, yang dipakai
kembali adalah ‘teori lompatan’. Secara ringkas apalikasi
‘teori lompatan’ dalam hal ini kira-kira berbunyi seperti
ini: “Ya, kita memang kesulitan untuk bersatu dengan cara
wajar dan baik-baik untuk mengusung calon pemimpin
Muslim yang dahsyat, tetapi siapapun dia, bagaimanapun
keadaannya, dia adalah Muslim, dan Muslim jauh lebih baik
daripada bukan Muslim.” Persoalan pun berlanjut

Ya, persoalan laten ‘teori lompatan’ terjadi pada dua
problem di atas. Persoalan itu adalah adanya penafian ter-
hadap ‘jembatan’ yang menghubungkan antara dua sisi
sehingga transisi yang menghubungkan antara satu sisi
dengan sisi yang lain tidak berjalan secara wajar dan halus.
Terasa di sana ada penistaan terhadap logika. Ada penge-
birian terhadap akal sehat. Yang lebih menakutkan adalah
adanya kemungkinan pemaksaan kehendak terhadap teks-
teks keagamaan yang sesungguhnya tidak berbicara persis
sebagaimana problem yang dimaksud. Jika itu yang terjadi,
maka problem selajutnya adalah kegagalan untuk meng-
gapai subtansi masalah yang sesungguhnya, baik substansi
pada realitas maupun substansi pada teks-teks keagamaan.
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Kegagalan memahami dan mencari solusi persoalan
pada sisi realitas ditambah kegagalan memahami sisi
teks-teks keagamaan dan kemudian ditambah dengan
problem laten ‘teori lompatan’ yaitu adanya penafian pada
‘lembatan’ yang menghubungkan antara dua sisi, lalu di sisi
mana sesungguhnya umat Muslim ini berpijak? Barangkali
kita kini sedang melayang-layang. Mudah-mudahan tidak
terjatuh. Persoalan pun berlanjut.y
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16 Februari 2017

edakan teknologi komunikasi

dan informasi tidak cukup
kuat untuk menghalau ketidak-
salingpahaman. Dalam ukuran
tertentu tekologi komunikasi
dan informasi bahkan menjadi
kendaraan bagi manusia untuk
semakin salah paham terhadap
satu sama lain dalam dosis
tinggi.

Ternyata, ketidaksalingpaha-
man adalah hal yang niscaya.
Disebut niscaya karena dia
pasti ada sedangkan kesaling-
pahaman tidak selalu ada.
Bahkan kesalingpahaman hanya
mungkin ada sebagai lanjutan
dari ketidaksalingpahaman. Itu-
pun jika ada kehendak baik
untuk menyadari ketidaksaling-
pahaman yang pasti ada. Karena
itu, ketidaksalingpahaman ada-
lah hal yang ada dengan sendiri-
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nya. Sedangkan kesalingpahaman hanya akan ada jika ada
upaya saling memahami.

Mengandaikan kesalingpahaman hadir dengan sendiri-
nya adalah sesuatu yang hanya berhenti di pengandaian.
Penyebabnya adalah karena tidak seorang pun yang lepas
dari prasangka. Dalam hal ini, prasangka bukan hal yang
buruk karena prasangka yang buruk hanyalah prasangka
yang tidak menyangka bahwa dirinya hanyalah prasangka,
bukan kebenaran seutuhnya. Prasangka yang buruk hanya
prasangka yang tidak hendak bertukar pandang dengan
prasangka yang lain.

Prasangka bukan sesuatu yang buruk karena pra-
sangka pasti ada pada setiap manusia karena prasangka
sesungguhnya adalah bongkahan ingatan yang tersimpan
dalam fisik dan jiwa setiap manusia yang berasal dari
pengalaman hidupnya, deritanya, bahagianya, bacaannya,
gurunya, hasil permenungannya, hasil obrolannya dengan
seseorang di sebuah kedai kopi di pinggi jalan, dan sebagai-
nya. Belum lagi ruang dan waktu berbeda di mana dan
kapan derita atau bahagia itu terjadi yang juga sangat me-
mengaruhi bagaimana lapisan-lapisan ingatan itu nantinya
membongkah.

Bongkahan ingatan yang tersimpan oleh masing-masing
manusia selalu berbeda karena tidak ada hidup yang
persis sama. Katakanlah, ada dua orang yang perjalanan
hidupnya hampir persis sama. Tidak ada jaminan hasil
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pemaknaan hidup yang mereka cerap juga sama. Karena
itu, meskipun dalil yang dicobapahami terletak pada surah
yang sama, ayat yang sama, halaman yang sama, baris yang
sama, serta seabrek kesamaan lainnya, karena perasangka
masing-masing pembaca berbeda, maka hasilnya sangat
mungkin tidak sama. Ketidaksalingpamahan pasti hadir
dengan sendirinya. Akibat prasangka

Karena ketidaksalingpahaman adalah hal yang niscaya,
tiada guna memusuhinya. Dan tidak mungkin membumi-
hanguskannya. Namun itu bukan alasan untuk tidak sampai
pada kesalingpahaman. Memang tidak mudah karena ke-
salingpahaman hanya datang jika diusahakan. Lewat jalan
itu seperti itulah pahala akan menghampiri.

Segala upaya mencapai kesalingpahaman harus dimulai
dari kesadaran bahwa ketidaksalingpahaman itu ada.
Karena itu, harus ada damai dengan ketidaksalingpahaman;
memaklumi kehadirannya; mencari jalan-jalan sempit per-
samaannya; lalu menertawai betapa terbatasnya manusia
di hadapan kebenaran.

Upaya untuk mengakui keniscayaan ketidaksaling-
pahaman lalu mengejar kesalingpahaman serupa upaya
untuk mengatasi kesenjangan ruang dan waktu antara
masing-masing prasangka yang dimiliki oleh masing-masing
manusia.

Mungkin upaya mengatasi kesenjangan itu tidak akan
pernah berakhir sebagaimana ruang dan waktu yang
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juga terus berputar, namun selalu harus ada upaya untuk

mengatasinya dengan bijak. Barangkali hanya dengan cara
itu, manusia bisa disebut manusia.[]

Bahan Bacaan

F. Budi Hardiman, Seni Memahami: Hermeneutik dari

Shleiermacher sampai Derrida, Yogyakarta: Kanisius,
2015
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27 Maret 2017

asing-masing orang atau

kelompok mempunyairasa
terancamnyasendiri-sendiri.Dan
mereka melengkapinya dengan
dalil-dalil, bisa dari teks sakral,
data faktual, rumor, bahkan
imajinasi. Pilihannya ada dua:
mengeliminasinya dari ingatan
atau mengembangbiakkannya.
Dengan mengeliminasi, masa
depan bersama mungkin di-
bentuk. Dengan mengembang-
biakkan, tidak ada tempat bagi
masa depan bersama.

Rasa terancam terhadap
sesuatu yang asing atau ber-
beda barangkali sudah menjadi
bawaan primitif manusia. Rasa
seperti itu hadir sebagai upaya
instingtif untuk mempertahan-
kan diri dari agar tidak menjadi
mangsa. Sampai ukuran ini, rasa
terancam adalah sesuatu yang
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wajar, bahkan harus ada.

Lalu bagaimana jika justeru rasa terancam itulah yang
memangsa; dia bukan lagi insting untuk mempertahankan
diri tetapi lebih merupakan mekanisme yang menyerang
dan menghabisi sesuatu yang asing? Pada tahap ini, rasa
terancam adalah hal yang seharusnya tidak ada.

Mari kita bayangkan bagaimana jika ketakutan terhadap
segala yang asing atau berbeda merajalela. Mungkin mula-
nya, yang ditakuti adalah sesuatu yang benar-benar asing
dan berbeda, mungkin makhluk yang berbeda, makhluk
yang bukan manusia. Pada tahap selanjutnya rasa ter-
ancam mulai merambah sesuatu yang sesungguhnya tidak
benar-benar berbeda, tetapi hadir karena dibeda-bedakan.
Barangkali di sinilah rasa terancam yang mulanya adalah
mekanisme pertahanan diri mulai beruah menjadi mekanis-
me yang mengancam.

Selain insting yang peka terhadap potensi ancaman
dari sesuatu yang asing, manusia juga mempunyai insting
primitif yang lain yaitu: ambisi, semacam hal yang meng-
gerakkan potensi menjadi aktual. Lalu bagaimana jika kedua
insting tersebut bertaut? Atau bagaimana jika insting ambisi
memanfaatkan insting rasa mengancam untuk mewujudkan
ambisi-ambisinya? Barangkali di sinilah awal mula insting
rasa terancam berubah dari mekanisme pertahanan diri
menjadi mekanisme yang mengancam dan membinasakan
karena ada pihak lain yang mungkin memiliki ambisi serupa
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dan berpotensi menggagalkan ambisinya. Pihak lain itulah
yang dianggap pihak yang mengancam.

Jika semua yang berbeda dan yang dianggap berbeda
telah dimasukkan dalam kotak ancaman, maka tersisalah
sekelompok manusia yang sama, tanpa perbedaan sama
sekali dan karena itu, di sana tidak ada lagi rasa terancam.
Yang ada hanya rasa tenteram. Namun, selain di negeri
di awan, di mana lagi ada kelompok manusia seperti itu?
Tidak ada.

Tidak mungkin mengandaikan ada sekelompok manusia
yang seragam dan tidak saling mengancam. Dinamika se-
nantiasa terjadi. Selalu saja ada kompetisi hingga kelompok
yang tadinya tampak seragam dan seia sekata, mulai me-
nunjukkan riak-riak perbedaan. Masing-masing individu
yang ada di dalamnya tentu punya ambisi dan setiap
individu lain di dalam kelompok itu adalah ancaman bagi
perwujudan ambisi individu lainnya. Keseragaman mulai
memudar. Rasa berbeda yang menggiring kepada rasa
terancam membahana. Ujungnya, bagi sesosok individu,
tidak ada satupun yang tidak mengancam di dunia ini selain
dirinya sendiri. Jika demikian, kita tidak perlu ada mimpi
ruang bersama.

Kinikita punya dua pilihan: mereduksirasaterancam dari
ingatan atau mempertebalnya. Dengan mereduksi, masa
depan bersama mungkin dibentuk. Dengan mengabadikan,
tidak ada tempat bagi masa depan bersama.n
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24 April 2017

erjalanan malam Rasulullah
Psaw dari Masjidil Haram ke
Masjidil Agsa dan dari Masjidil
Agsa ke Sidratul Muntaha adalah
salah satu peristiwa yang paling
kontrovesial di antara banyak
peristiwa luar biasa yang terjadi
pada diri Rasulullah saw.

Kontroversial tidak hanya
bagi orang-orang yang hidup
ketika peristiwa tersebut ter-
jadi, tetapi juga kontroversial
hingga jauh setelahnya hingga
saat ini. Kontrovesial bukan
hanya bagi non-Muslim, tetapi
bahkan bagi Muslim sendiri.
Kontroversi paling awal dalam
Islam tentang peristiwa tersebut
adalah apakah Rasulullah saw
mengalami peristiwa itu hanya
dengan ruhnya atau dengan ruh
beserta jasadnya.
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Memasuki masa modern, di saat segala hal harus bisa
dirumuskan secara ilmiah positivistik, godaan untuk meng-
ilmiahkan peristiwa tersebut juga sangat kuat bahkan
sampai melibatkan fisika kuantum. Pakar Muslim pun ter-
belah. Ada yang mengilmiahkannya dan ada pula yang
membirkannya berada dalam wilayah iman. Namun ada
pula yang mencoba cari jalan lain. Saya menyebutnya jalan
ketiga.

Salah satu yang mencoba menempuh jalan ketiga ini
adalah Muhammad Husain Haikal, penulis Hayat Muhammad,
sebuah karya yang terbit pada 1935 dengan prakata
Musthafa al-Maraghi, yang saat itu adalah rektor Al-Azhar.
Bagi Haikal, peristiwa mi’rgj adalah simbol kepemimpinan
besar Nabi Muhammad saw “yang memiliki kekuatan yang
dapat mengangkat manusia ke puncak-puncak ruh, yang di
sana kehidupan terdiri atas persaudaraan dan cinta, dan
keinginan keras untuk mengetahui segalayang ada di dunia.”
Yang ingin dilakukan oleh Haikal—menurut salah seorang
pengamat—adalah melihat peristiwa mi’rdj tetap berada
dalam koridor manusiawi namun tidak menghilangkan
posisi religiusitasnya. Cara Haikal menafsirkan mi'rgj ini
mendapatkan protes karena bagi pemrotesnya, penafsiran
seperti itu seperti tidak menganggap mi’réj sebagai mukjizat.

Lalu ada pemikiran lain tentang mirGj yang saya
sebut jalan keempat. Pemikiran ini dikemukakan oleh Sir
Muhammad Igbal dalam karyanya, The Reconstructions of
Religious Thought in Islam yang terbit lima tahun sebelum
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karya Haikal (1930).

Igbal tidak melibatkan diri dalam perdebatan ilmiah
tentang mi'rgj, bahkan tidak membahas mi’rdj itu sendiri.
Igbal lebih tertarik kepada peristiwa setelah mi’rgj, yaitu
pulang, perjalanan malam dari Sidratul Muntaha ke Masjidil
Haram.

Sambil mengutip seorang sufi bernama Abdul Quddus,
Igbal menegaskan bahwa ada yang lebih penting dari mi’rj-
nya Rasulullah saw, yaitu kepulangan beliau. Kepulangan
berarti meninggalkan segala kedahsyatan yang tersedia
ketika seorang hamba berada di sisi Tuhannya. Kepulangan
berarti memilih terlibat di dalam proses sejarah duniawi di
mana di sana ada perjuangan, ada keringat, ada darah, dan
ada air mata.

Dengan konsep kepulangannya, Igbal ingin menegaskan
bahwa itulah spirit Islam yang sesungguhnya yaitu Islam
yang terlibat dalam lintasan sejarah, bertarung dengan
segala tantangan duniawi untuk mewujudkan potensi ke-
manusiaan demi kemakmuran dunia dan terciptanya
keadilan di dunia.g

Bahan Bacaan
Muhammad Iqgbal, Rekonstruksi Pemikiran Agama dalam
Islam, Yogyakarta: Lazuardi, 2002.

Annemarie Schimmel, Dan Muhammad adalah Utusan Allah,
Bandung: Mizan, 1998.
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9 Mei 2017

pa yang disebut dengan

“media sosial” saat ini
adalah kelanjutan dari ledakan
teknologi komunikasi yang dulu
telah dimulai revolusinya sejak
ditemukan internet. Internet
pada dasarnya memang adalah
alat yang mengoneksi manusia
di seluruh penjuru dunia tanpa
lagi ada halangan ruang dan
waktu yang berarti.

“Tanpa halangan ruang dan
waktu” itulah mungkin kata kunci
awal yang menggambarkan
dahsyatnya internet. Begitu
besar ruang dan waktu yang ter-
pangkas antara seorang yang
mengirim e-mail, dari Sabang
dan langsung diterima oleh
sahabatnya di Merauke. Kisah
seperti itu dulunya hanya ada
dalam angan di saat orang-
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orang masih menggunakan jasa pos dan perangko.

Ketika internet pertama kali digunakan, belum banyak
pengguna (users) yang memanfaatkan internet. Situs
internetworldstats.com mencatat bahwa di tahun 1995, ter-
catat hanya 16 juta pengguna (0,4% populasi dunia). Namun
di tahun 2017, tercatat 3,7 miliar orang di seluruh belahan
bumi yang menggunakan internet (49,6% populasi dunia).
Itu berarti ada 3,7 miliar orang yang saling terkoneksi satu
sama lain secara intensif.

Jika hampir setengah populasi penduduk dunia saling
terkoneksi secara intensif lewat internet, maka sesungguh-
nya internet adalah sebuah dunia tersendiri karena jumlah
pengguna internet jauh melampaui jumlah penduduk se-
buah negara. Diibaratkan sebuah negara atau dunia, maka
pengguna internet adalah penduduk sebuah negara atau
dunia juga. Mereka disebut netizen dan wilayah yang mereka
diami disebut mayantara atau dunia maya (cyberspace).
Namun berbeda dengan wilayah di dunia nyata, hampir-
hampir tidak ada pemerintahan di dunia maya.

Benarkah tidak ada pemerintahan di dunia maya?
Mungkin benar tidak ada pemerintahan di sana, tetapi
apakah itu berarti di sana tidak ada semacam kekuatan
yang digenggam oleh sekelompok orang dan yang lain
hanya obyek kekuasaan? Patut dicurigai bahwa meski di
mayantara tidak ada pemerintahan, namun sebentuk ke-
kuatan bak hantu berkuasa di balik setiap huruf yang
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diketikkan di status Facebook, Instagram, Twitter, dan lain-
lain. Kekuatan tersebut mengendalikan pola pikir, emosi,
selera, pengetahuan, dan tingkah laku para penduduk ma-
yantara. Kekuatan itu bisa hadir dalam bentuk kekuatan
politik, trend fashion, film blockbuster, atau bahkan religiu-
sitas semu.

Mari kita cermati benarkah ada kekuatan yang mengen-
dalikan di dunia maya? Kegemaran kita terhadap gadget
tertentu, benarkah semata keinginan kita atau karena du-
nia maya yang membuat kita menjadi menggemarinya?
Kegandrungan kita terhadap isu politik tertentu, benar-
kah semata kepentingan kita atau dunia maya yang meng-
hanyutkan kita dengan isu-isunya? Kesukaan kita pada ritual
dalam agama-seperti mengkhatamkan al-Quran bersama-
sama secara virtual-, benarkah cerminan kedewasaan
spiritual kita atau semata serbuan media sosial yang
memaksa kita untuk mengikutinya? Jika kita membuka
tabir kejujuran, mungkin jawaban yang kita temukan tidak
seideal yang kita bayangkan.n
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25 Mei 2017

ebuah obrolan sederhana
Syang dihadiri oleh beberapa
orang berfikiran sederhana di-
pimpin oleh M. Quraish Shihab
berlangsung di sebuah tempat
yang sederhana, Pesantren Bayt
Al-Quran Pondok Cabe. Obrolan
itu disebut sederhana karena
membahas isu yang sederhana
yaitu, moderasi Islam. Moderasi
Islam disebut sederhana karena
Islam yang dikehendaki oleh
moderasi Islam adalah Islam yang
tidak terlalu formalistik dan juga
tidak terlalu anti-formalisme. Isu
ini diapungkan sebagai respon
terhadap maraknya kekarasan
verbal maupun non verbal atas
nama Islam. Tentu saja ini dalam
konteks keindonesiaan.

Namun kesederhanaan mo-
derasilslam ternyata berdampak
rumit bahkan untuk sekadar
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mendefinisikan moderasi itu sendiri. Upaya pendefinisian
moderasi Islam pasti mengkhawatirkan akan jatuh ke dalam
formalisme. Definisi yang jami’ (konfrehensif) dan mani’
(distingtif) terhadap moderasi Islam akan mengungkung
moderasi Islam di dalam formalisme yang dikritiknya. Se-
baliknya, membiarkan moderasi Islam tanpa definisi akan
membuat moderasi Islam sulit diterjemahkan dalam bentuk
konkret.

Kerumitan seperti di atas adalah kekurangan sekaligus
kelebihan moderasi Islam. Disebut kekurangan karena mo-
derasi Islam adalah konsep yang rumit. Namun disebut
kelebihan karena dengan demikian, dengan kesulitan pen-
defisian itu, maka sesungguhnya moderasi Islam adalah
konsep yang elastis, fleksibel, reliabel, dan karenanya,
moderasi Islam bisa menjadikan dirinya konsep yang shalih
li kulli zamén wa makan.

M. Quraish Shihab menyebutkan tiga syarat bagi mo-
derasi Islam: pertama, pengetahuan yang luas dan dalam.
Karena moderasi mengandaikan diri berada di tengah,
maka moderasi harus mencakupi dan memahami dengan
baik sisi kiri, sisi kanannya, belakang, dan depannya.

Kedua, prasangka baik. Untuk memahami, dibutuhkan
prasangka baik terhadap seluruh konsep Islam yang ada
karena tidak mungkin membangun kebersamaan dan
kesalingpahaman jika yang dikedepankan adalah prasangka
buruk. Upaya ini penting untuk menghindari tuduhan
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sebagai non-Islam terhadap konsep yang berbeda.

Ketiga, kesabaran. M. Quraish Shihab dalam hal ini bukan
menekankan kesabaran dalam menghadapi kekerasan
verbal dan fisik, tetapi lebih kepada kesabaran untuk terus-
menerus memperjuangkan kesamaan visi dan memaklumi
perbedaan; merajut kebersamaan dan menahan diri untuk
bersikap kasar kepada yang berbeda pendapat; namun
tegas untuk memegang teguh kesepakatan kebangsaan
yang sudah ditetapkan. Kesabaran di sini juga dimaksudkan
sebagai kesadaran bahwa ini bukan kerja sesaat tetapi se-
panjang hayat.

Menurut M. Quraish Shihab, selalu mudah untuk berada
di pojok ekstrim kiri dan kanan. Itu tidak membutuhkan
pengetahuan yang luas. Cukup mengetahui diri sendiri tanpa
perlu mengatahui apalagi memahami pemikiran lain. Dan
karena itu pula, tidak dibutuhkan prasangka baik terhadap
perbedaan pendapat. Cukup mempertajam buruk sangka
untuk semakin memperpedas kritik. Dan karena itu pula,
tidak dibutuhkan kesabaran dalam bertindak, kehati-hatian
dalam memutuskan, dan ketelitian dalam merajut konsep-
konsep yang bertebaran dan berbeda-beda.

Moderasi Islam sepertinya memang sederhana, tetapi
tidak pernah gampang.n
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TAWHID DAN
PERSATUAN

8 Juni 2017

da sebuah Hadits yang

diriwayatkan  oleh  Ibnu
Khuzaimah, al-Baihaqy, dan
Ibnu ‘Ady. Isi Hadits tersebut
adalah pesan Rasulullah saw
untuk memperbanyak empat
hal di bulan Ramadhan yaitu:
1) memperbanyak penyaksian
kepada keesaan Allah swt; 2)
memperbanyak  permohonan
ampun kepada Allah swt; 3)
memperbanyak memohon
surga; dan 4) memperbanyak
memohon  dihindarkan dari
neraka.

Tentu saja maksud Rasulullah
saw bukan hanya menganjurkan
memperbanyak mengucapkan
keempat hal tersebut lewat lisan,
tetapi juga lewat penghayatan
dan perbuatan. Mari kita lihat
satu-persatu anjuran tadi.
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Pertama, memperbanyak penyaksian kepada keesaan
Allah swt. Kalimat persaksian itu bisa berbunyi seperti ini:

) Y\A\ N 2&23/ Nasyhadu an ld iléha illal Léh. Mengesakan
Allah swt berarti tiga hal: tidak mempersekutukan-Nya
dengan apapun, tidak pamrih dalam beribadah dan
hanya bermohon ridha-Nya, dan tidak berpecah-belah
dalam kehidupan yang mengakibatkan rapuhnya sebuah
masyarakat.

Mempersekutukan Allah swt dengan sesuatu bisa hadir
dalam bentuk keyakinan adanya sesuatu yang berpengaruh
signifikan dalam kehidupan selain Allah swt. Misalnya, jika
seseorang sudah mulai menganggap atasannya jauh lebih
memengaruhi kehidupannya selain Allah swt, maka dia
mulai menghadirkan sekutu bagi Allah swt. Adapun tidak
pamrih dalam beribadah adalah mengharapkan sesuatu
yang lain selain ridha Allah swt dalam beribadah. Misalnya
bersedekah agar mendapatkan pujian manusia.

Yang juga tidak kalah penting dari makna persaksian
terhadap keesaaan Allah swt adalah tidak berpecah-
belah dalam kehidupan yang mengakibatkan rapuhnya
sebuah masyarakat. Hal ini disebutkan di dalam QS. al-
Rum/30:31-32:

Ge () ;;S,%A\ PARSERR /,1@3\ o)y 3 5,555 4 u\ e
DA il i ¥l \yK 5 i LS i

Artinya: dengan kembali bertaubat kepada-Nya dan bertakwa-
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lah kepada-Nya serta laksanakanlah shalat dan janganlah
kamu termasuk orang-orang yang mempersekutukan Allah,
yaitu orang-orang yang memecah belah agama mereka dan
mereka menjadi beberapa golongan. Setiap golongan merasa
bangga dengan apa yang ada pada golongan mereka.

Ayat di atas memberi ciri orang yang menyekutukan
Allah swt dengan 1) memecah belah agama menjadi golo-
ngan-golongan; 2) membanggakan golongan sendiri. Kedua
hal itu bermakna satu yaitu, mendirikan golongan-golongan
dalam agama untuk menunjukkan dirinya yang paling benar
dalam beragama.

Apakah ayat di atas adalah larangan untuk berorga-
nisasi? Apakah ayat di atas adalah larangan untuk bebas
berpendapat. Tentu saja tidak. Rasulullah saw bahkan
menganjurkan hidup terorganisir dan tidak pernah mem-
batasi kreativitas sahabatnya dalam berpendapat.

Pada mulanya, organisasi dibuat untuk dua hal yaitu
untuk memudahkan kehidupan dan untuk mencapai ke-
benaran secara bersama-sama. Namun yang dikritik oleh
ayat di atas adalah ketika organisasi yang mulanya dibuat
untuk kedua tujuan tadi malah mulai mengingkari tujuan
awalnya.

Yang awalnya untuk mempermudah kehidupan, mulai
berubah mempersulit kehidupan. Satu kelompok mulai
menghalangi perkembangan kelompok lain karena berbeda
kelompok. Bahkan suatu kelompok mulai memberangus
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kelompok lain karena berbeda pendapat.

Semua itu terjadi berawal dari ketika suatu kelompok
mulai merasa paling benar dan kelompok lain dianggap
salah. Kelompok yang paling benar ini kemudian mulai
membanggakan kebenaran versinya dan mulai menghina
kesalahan yang terjadi pada kelompok lain. Lebih lanjut,
organisasi yang tadinya dibuat untuk mencapai kebenaran
secara bersama-sama, mulai melupakan tujuan mencari
kebenaran tetapi beralih menjadi mencari pembenaran ke-
mudian buta terhadap kelemahan manusiawi kelompoknya
sendiri tetapi sangat pedas mengritik kelompok lain. Per-
pecahan pun tinggal menunggu waktu. Inilah yang djsebut—
kan di dalam al-Quran dengan: Qj:i-)s r_@.s.d 9 :)ﬁ 5 (Tiap
kelompok membanggakan kelompok mereka sendiri)

Kedua, memperbanyak permohonan ampun kepada
Allah swt. Kalimat permohonan ampunan itu bisa berbunyi:
ting bukan hanya karena kita memang punya dosa dan jika
kita memohon ampunan maka Allah pasti mengampuni
kita, tetapi yang juga penting adalah permohonan ampunan
menanamkan kesadaran kepada kita untuk tidak menjadi
manusia yang sok suci. Persaan sok suci ini berbahaya karena
menjadikan kita sombong, merasa benar sendiri, dan
mengakibatkan umat Islam berpecah-belah. Seandainya se-
tiap persoalan kita hadapi dengan kerendahan hati, maka
kehidupan umat Islam di Indonesia tidak akan seruwet ini.
Padahal bahkan Nabi Muhammad saw pun beristighfar 70
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kali sehari padahal beliau adalah orang yang paling suci.

Jika dihubungkan dengan ayat al-Quran tadi, tentang
larangan suatu kelompok membanggakan kelompoknya
sendiri secara berlebihan, maka bisa bermakna bahwa satu
kelompok tidaklah wajar merasa paling benar, bersih, dan
suci karena sebagai manusia, semua pasti punya kesalahan
dan dosa dan karena itu, itu perlu memperbanyak per-
mohonan ampun kepada Allah swt, baik secara berkelompok
maupun perorangan.

Ketiga, memperbanyak memohon surga. Kalimat per-
mohonan surga bisa seperti ini: 4,.-,‘4-\3 5, d,\i/u / Nas‘alu-
Ka ridhéa-Ka wal jannah. Memang Rasulullah saw pernah
bersabda bahwa seluruh umatnya masuk surga kecuali
yang enggan, tapi siapa yang bisa memastikan dirinya tidak
termasuk orang yang enggan? Siapa yang bisa memastikan
bahwa amalan baiknya cukup mengantarkannya ke surga?
Ini persoalan yang sulit dan menyadarkan kita bahwa surga
belum berada dalam genggaman kita. Dengan menyadari itu
saja, itu sudah cukup untuk kita tidak berani membangga-
banggakan kebenaran kelompok kita. Jika kita sudah cukup
sibuk memikirkan sedikitnya peluang kita mendapatkan
surga, maka kita tidak sempat lagi mengingat kebanggaan
kelompok kita apalagi mengingat kekurangan kelompok
lain dalam beragama.

Keempat, memperbanyak memohon dihindarkan dari
neraka. Kalimat permohoan dihindarkan dari neraka bisa
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seperti ini: ;&I 5 ksl s d).a})j;u; / Na'ddzu bi-Ka min
sakhathi-Ka wan nér. Mengapa harus bergandengan antara
memohon surga dengan berlindung dari neraka? Bukankah
cukup salah satunya saja? Ada beberapa makna yang mung-
kin dari kenyataan itu. Di antaranya, ada kemungkinan
orang yang memang masuk surga tetapi mampir dulu di
neraka. Bisa pula bermakna bahwa yang membawa kita
masuk surga berbeda dengan yang menghindarkan kita
dari neraka.

Yang membawa kita masuk surga adalah memperbanyak
amalah kebaikan sedangkan yang menghindarkan kita dari
neraka adalah menjauhi perbuata dosa. Bukankah kedua
hal itu adalah dua hal yang berbeda? Ya, berbeda karena
lebih penting bagi kita untuk berupa semaksimal mungkin
menghindari dosa, kemudian berupaya semaksimal mung-
kin untuk memperbanyak pahala.

Pertimbangannya sederhana. Bukankah dosa membuat
hati kita semakin kotor? Dan bukankah hati yang kotor
menyulitkan kita beribadah dan melakukan perbuatan baik?
Sebaliknya, bukankah hati yang bersih membuat kita lebih
mudah melakukan ibadah dan perbuatan baik?

Keempat anjuran Rasulullah saw di atas bisa dibaca
dengan mudah lewat bacaan yang sangat masyhur, yaitu:

A 2asisy Nl
SEN 3 Al 5 Gbas; £y 3G, Gl
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10 Juni 2017

hajjud berasal dari kata
nujad yang berarti tidur. Di
situlah kemiripan antara shalat
Tahajjud dengan shalat Lail.
Tahajjud berarti tidur dan Lail
berarti malam. Bukankah malam
adalah waktunya untuk tidur?
Karena itu, shalat Tahajjud bisa
bermakna shalat yang dilakukan
pada waktu biasanya orang-
orang tidur.

Di kesempatan ini tidak
akan dibicarakan tentang ke-
istimewaan shalat Tahajjud
karena sudah sangat jamak di-
bahas. Justeru yang dibahas kini
adalah ayat setelah ayat shalat
Tahajjud. Jika Tahajjud dalam
al-Quran disebutkan pada QS.
al-lsra/17:79, maka setelahnya
ada QS. al-Isra/17:80 di mana
disebutkan tentang sebuah doa.
Apakah itu doa shalat Tahajjud?
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Mungkin iya karena ayatnya pas datang setelah ayat tentang
shalat Tahajjud.

Didalam ayat itu disebutkan tentang doa yang berbunyi:

e d e she 52 AT Gl JH0 JeSTy

Dalam Tafsir al-Mishbah, M. Quraish Shihab memaknai
ayat ini dengan kalimat sebagai berikut: “Wahai Tuhanku,
masukkanlah aku dalam segala situasi dan kondisi dan
tempat yang Engkau izinkan aku memasukinya di dunia
dan di akhirat dengan cara masuk yang benar, terhormat,
sempurna, lagi Engkau ridhai dan keluarkanlah pula aku dari
mana saja dengan cara keluar yang benar menuju kemuliaan
dan ridha-Mu dan anugerahilah kepadaku dari sisi-Mu ke-
kuasaan, kekuatan, dan bukti yang membungkam dan yang
menolong, yakni membela aku menghadapi semua lawan.”

Doa di atas mengajarkan banyak hal. Di antaranya,
ternyata, tidak cukup dengan memohon dimasukkan dalam
kondisi yang benar, tetapi juga perlu memohon untuk
dimasukkan dengan cara yang benar. Tidak cukup dengan
tujuan yang benar, tetapi cara juga harus benar.

Bagian dari doa di atas terasa sedang pas saat ini.
Kini kita sedang sering disuguhi dengan tontonan upaya-
upaya golongan tertentu untuk masuk ke dalam atau me-
nunjukkan kebenaran, tetapi dengan cara-cara yang tidak
benar. Seakan-akan tujuan bisa membenarkan segala cara.
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Tidak hanya itu, ayat di atas juga menegaskan penting-
nya keluar dari masalah dengan cara yang benar pula,
Bo éj_é Ls-’ J_->\) / wa akhrijni mukhraja shidgin. Tidak ada
yang hidup di luar masalah karena masalah adalah bagian
dari kehidupan. Agama mengajarkan penanggulangan ma-
salah dengan cara yang baik. Kabur dari masalah bukan
bagian dari upaya penyelesaian masalah.

Terakhir, doa Tahajjud memohon diberikan kekuasaan
yang menolong ( \jual 512 / sulthénan nashiré). Apakah
kekuasaan yang sedang dipegang oleh umat Islam sudah
dikerangkakan dalam upaya menolong sesama manusia?
Belum. Itu pasti. Padahal tidak perlu lagi letih-letih meng-
kritisi kekuasaan yang tidak berada di tangan umat Muslim,
cukup semua umat Muslim yang saat ini sedang memegang
kuasa menjadikan kekuasaannya sebagai alat untuk me-
nolong manusia, maka, Allah berfirman: Dan katakanlah:
Berkaryalah! Maka Allah akan Melihat karyamu, begitu juga
Rasul-Nya, dan orang-orang Mukmin. (al-Tawbah/9:105).q
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i dalam salah satu Hadits
Dyang sangat populer, Nabi
Muhammad saw  bersabda
bahwa Allah swt berfirman:
Ash-shawmu [ wa ana ajzi
bihi. Artinya: Puasa itu adalah
untuk-Ku dan Akulah yang akan
Membalasnya. Ada pertanyaan
yang mungkin ditimbulkan oleh
Hadits tersebut. Jika puasa
adalah untuk Allah swt, apakah
ibadah lain bukan untuk Allah
swt? Dan jika puasa akan dibalas
oleh Allah swt sendiri, apakah
ibadah lain tidak dibalas oleh
Allah swt sendiri?

Biasanya, jawaban untuk
kedua pertanyaan di atas adalah
bahwa itulah istimewanya puasa.
Ya, puasa memang istimewa
dan itu adalah jawaban yang
benar. Namun apa keistimewaan
puasa dalam hal itu? Kita akan
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coba menjawab meski mungkin jawaban yang hadir tidak
memuaskan semua.

Pertanyaan pertama tentu jawabannya adalah puasa
dan ibadah lain semuanya adalah untuk Allah swt. Tidak
satupun ibadah yang bukan untuk Allah swt. Bahkan jika
ada ibadah yang bukan untuk Allah swt, maka ibadah itu
tertolak dan pelakunya terancam tidak ikhlas, riya, bahkan
musyrik. Lalu mengapa puasa mendapatkan penekanan
seperti itu?

Puasa adalah ibadah sunyi, bukan ibadah hingar bingar.
Tidak ada gerak tubuh yang menjadi penanda khas orang
berpuasa dan tidak ada orang lain yang terlibat dalam puasa
seseorang selain dirinya sendiri. Yang tersisa dari kesunyian
puasa adalah pelaku puasa dan Allah swt. Kesunyian puasa
inilah yang membuatnya berbeda sehingga keikhlasan bisa
mencapai titik tinggi pada puasa.

Bisa kita bayangkan kedahsyatan sebuah ibadah yang
mampu menyisakan kehadiran seorang hamba sendiri-
an bersama Tuhannya, berdua, bersyunyi-sunyi. Jauh dari
hingar-bingar pujian, kehormatan, demonstrasi, penampil-
an, bahkan iming-iming surga. Bukankah itu sesungguhnya
semua itulah yang menggaggu ibadah kita yang sering
bukan mendekatkan kita kepada Allah swt, malahan men-
jadi penghalang keintiman hubungan kita dengan Allah swt?

ltulah yang ditawarkan oleh puasa dan karena itulah
Allah swt berfirman: Puasa itu untuk-Ku.
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Pertanyaan kedua sama dengan yang pertama. Ja-
wabannya adalah sebagaimana ibadah yang lain, puasa
juga mendapatkan balasan baik dari Allah swt, tidak ada
pengecualian. Lalu mengapa puasa mendapatkan pe-
nekanan berbeda?

Karena puasa adalah ibadah sunyi, maka keterlibatan
orang lain untuk membalasnya sangat minim. Berbeda
dengan zakat, puasa, dan haji. Pelakunya bisa mendapatkan
penghormatan dari orang lain (bukan hanya dari Allah swt)
dan mendapatkan sebutan sebagai orang dermawan, orang
shalih, atau seorang haji.

Selain itu, puasa adalah pengorbanan sangat mendasar
karena mengorbankan kebutuhan paling mendasar yaitu
makan, minum, dan hubungan seksual. Karena itu, pem-
balasan puasa yang utuh adalah hanya dari Allah swt dan
karena itulah Allah swt berfirman: Wa ana ajzi bihi. Artinya:
Akulah yang mengganjar ibadah orang yang berpuasa.p
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18 Juli 2017

A I=Yak bisa kutahan laju angin.

TUntuk semua kenangan
yang berlalu. Hembuskan sepi...
Merobek hati...” Itu adalah
potongan lagu band NaFF, lewat
suara vokalisnya, Ady, kelahiran
Makassar. Ya, laju angin me-
mang tak tertahankan, juga laju
waktu. Hembusan angin yang
berlalu menyisakan sejuk, meski
mungkin tidak lama. Namun
apa yang tersisa dari berlalunya
waktu? Kenangan. Kenangan
yang ditinggalkan waktu bahkan
bisa bertahan lebih lama dari
sejuk yang ditinggalkan angin.
Kenangan bisa abadi.

Ramadhan telah berlalu.
Sebagai waktu, Ramadhan sama
dengan waktu-waktu yang lain.
Semua pasti berlalu. Namun
kenangan Ramadhan tidak perlu
ikut berlalu. Kenangan seperti
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titipan titik keabadian Ilahi yang diberikan kepada manusia
untuk tidak membiarkan yang berlalu tetap berlalu.

Tidak banyak makhluk yang mempunyai kelebihan
berupa kemampuan untuk mengenang. Manusia bukan
hanya mampu mengenang, bahkan manusia mampu
mengolah kenangan itu untuk menciptakan sesuatu yang
lebih baik. Kemajuan peradaban manusia adalah bukti
atas kemampuannya yang satu itu karena peradaban
sesungguhnya adalah kumpulan gugusan kenangan atas
pengetahuan masa lampau yang diramu agar tidak setiap
saat manusia memulai lagi dari awal setiap proyek per-
adaban yang mereka lakukan.

Laba-laba mempunyai jaring yang istimewa, namun
tidak ada perubahan revolusioner jaring laba-laba sejak
dahulu kala. Laba-laba tidak mempunyai kemampuan me-
ngenang yang baik, apalagi kemampuan untuk mengolah
kenangan untuk menciptakan sesuatu yang lebih baik.
Manusia memilikinya dalam bentuk yang sempurna.

Perlukah ada air mata untuk berlalunya Ramadhan?
Mungkin perlu dan mungkin air mata itu kini telah
mengering. Namun apalah guna air mata jika Ramadhan
hanya dianggap semata-mata waktu yang pasti berlalu.
Agar air mata yang terlanjur tumpah tidak menjadi air mata
buaya, ada baiknya Ramadhan diabadikan dalam bingkai
kenangan dan kemudian diolah untuk menciptakan sesuatu
yang lebih baik.

ol8



KRISTAL KENANGAN

Puasa Ramadhan tidak mungkin dilakukan di luar
Ramadhan, tapi bukankah masih ada puasa-puasa yang
mungkin bisa mengabadikan kenangan rasa puasa
Ramadhan? Tarawih adalah khas Ramadhan, tapi bukankah
shalat malam bukan hanya Tarawih? Membaca al-Quran
adalah hal yang sangat jamak ditemukan dalam Ramadhan,
tapi bukankah membaca al-Quran bisa pula dilakukan di luar
Ramadhan? Ada yang juga khas Ramadhan yang sangat sulit
ditemukan di luar Ramadhan, yaitu pelipatgandaan pahala,
tapi bukankah itu bukan urusan kita? Bukankah urusan
kita adalah beribadah sebaik-baiknya dan selebihnya kita
serahkan kepada Allah swt?

Ramadhan yang pasti berlalu itu telah pergi. Ke-
pergiannya meninggalkan jejak-jejak abadi berupa kenangan
riang beribadah yang mewarnai keberagamaan kita di
bulan-bulan lain sambil merindukan datangnya kembali
Ramadhan tahun berikut. Hanya dengan cara seperti itu,
kenangan Ramadhan akan abadi.n
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23 Juli 2017

slam sedang sering disebut
dengan teriak dan semua
orang bisa berdebat tentang
apakah teriakan itu diteriakkan
oleh Muslim sendiri atau oleh
bukan Muslim yang pura-pura
Muslim atau ada teori konspirasi
di belakangnya atau lain-lain.

Barangkali semuanya ada.
Kita tidak akan membahas se-
mua kemungkinan, hanya se-
dikit membahas kemungkinan
bagaimana jika teriakan tersebut
berasal dari Muslim sendiri. Jika
itu dikaitkan dengan Indonesia,
maka sesungguhnya teriakan
itu adalah teriakan yang aneh
karena Islam di Indonesia terlalu
mayoritas untuk berteriak. Jika
itu dikaitkan dengan al-Quran,
maka akan semakin aneh. Al-
Quran sepertinya tidak suka
berteriak.



TUHAN BERBISIK

Di dalam al-Quran disebutkan bahwa Islam itu tinggi
dan tidak ada yang lebih tinggi darinya. Bukankah mereka
yang tinggi dan mulia tidak perlu berteriak? Memang ada
desas-desus berkurangnya jumlah total populasi umat
Islam di Indonesia, namun apakah jumlah yang ada seka-
rang sudah penting untuk memaksa kita teriak? Tentu
ada kekhawatiran jika suatu sudah terlambat untuk teriak,
namun perlu pula diwaspadai jangan-jangan kekhawatiran
itu hanya hembusan panas dari orang-orang yang tidak
bertanggung jawab dan hendak menghacurkan Islam.

Mari kita ingat begitu mudah dan indah menjadi
Muslim di negara ini. Tidak satupun rukun Islam yang sulit
dilaksanakan. Di setiap musim haji betapa sibuk negara ini
sampai harus ada kementerian yang khusus mengurusinya.
Lembaga zakat menjamur di mana-mana. Tabligh akbar
hampir setiap hari ada. Adzan berkumandang di hampir di
setiap radio, televisi, dan masjid-mushalla. Partai yang ber-
basis massa umat Islam juga banyak. Kini, semakin banyak
orang yang berjilbab dan berbusana Muslim/Muslimah.

Memang tidak dimungkiri ada saja aspirasi yang belum
tersalurkan, tapi itu lebih membuktikan kebesaran hati
umat Islam daripada kekalahannya dan Islam yang besar
hati jauh lebih menarik daripada Islam yang teriak. Atau
ada bidang-bidang tertentu di mana umat Islam masih
ketingglan, namun semua bidang itu masih bisa dicapai
tanpa harus teriak. Sumber daya manusia Muslim Indonesia
masih terlalu canggih untuk teriak.
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Tulisan initidak ingin menggiring pembaca untuk terlena
pada kenyataan umat Islam yang baik-baik saja hingga lupa
mempertahankan diri dari setiap ancaman, namun tulisan
ini mengingatkan untuk tidak lupa bersyukur atas karunia
Allah swt terhadap umat Islam di Indonesia.

Di setiap denyut kehidupan pasti ada hal-hal yang tidak
diinginkan. Itulah yang namanya cobaan. Tapi sebagaimana
tidak semua cobaan harus direspon dengan teriak, maka
demikian pula kehidupan keberagamaan Islam di Indonesia
tidak perlu berteriak atas ketidakpuasan yang mereka alami.
Kita terlalu mulia untuk berteriak.g
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JANJI
1 Agustus 2017

esungguhnya kata ‘kebebas-
San’ tidak sepenuhnya benar.
Yang lebih tepat adalah ‘ke-
bebasan-kebebasan'. Alasan-
nya, karena tidak hanya ada
satu kebebasan. Bagi seorang
individu atau kelompok, ada
banyak kebebasan yang me-
reka miliki. Disebut banyak
karena antara satu kebebasan
dengan kebebasan lain diselingi
ketidakbebasan-ketidakbebasan
tertentu; individu atau kelom-
pok bebas melakukan hal-hal
tertentu, tetapi dilarang melaku-
kan hal lain. Tidak mungkin be-
bas melakukan semuanya se-
kaligus tidak mungkin tidak
bebas melakukan semuanya.

Bukti lain kebebasan tidak
satu adalah seorang individu
atau kelompok bisa mem-
proklamirkan diri mempunyai
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kebebasan-kebebasan, namun di saat bersamaan, individu
dan kelompok lain juga bisa meproklamirkan diri mem-
punyai kebebasan-kebebasan serupa atau berbeda, lalu
kebebasan pun menjadi hiruk-pikuk dan kadang ber-
benturan, dengan kata lain kebebasan-kebebasan itu saling
membatasi dengan kebebasan yang lain. Kebebasan bagi
yang satu mungkin ketidakbebasan bagi yang lain.

Siapapun dan kelompok mana pun di negeri ini sah-
sah saja mengaku bebas, bebas untuk melakukan apa saja
dan bebas dari jeratan apa saja, baik atas dasar jaminan
konstitusi, maupun atas dasar hak purba yang dimiliki sejak
sebelum lahir, namun perlu disadari bahwa kebebasan ti-
dak hanya satu. Yang ada adalah kebebasan-kebebasan.

Lalu manakah batasan dari kebebasan-kebebasan ter-
sebut? Batasan pertamaadalah kesadaran bahwa kebebasan
tidak hanya satu. Dengan demikian, kebebasan yang
hadir adalah kebebasan yang disadari akan berhadapan,
berkompetisi, atau bekerjasama dengan kebebasan-ke-
bebasan yang serupa atau tidak serupa dengannya. De-
ngan menyadari itu, bukan berarti kebebasan menjadi
terkungkung, tetapi justeru untuk menjaga kebebasan
agar tetap langgeng. Bayangkan jika satu kebebasan tidak
peduli kepada kebebasan yang lain, maka yang akan terjadi
adalah benturan antarkebebasan, konflik, dan konfrontasi
tiada usai. Lalu yang menjadi korban adalah kebebasan itu
sendiri.
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Batasan kedua adalah janji, pakta, kontrak, akad, kon-
vensi, traktat, atau apapun namanya. Seperti dua pihak
atau lebih yang mengikat janji, maka ada di antara ke-
bebasan yang dulunya dimiliki oleh keduanya atau lebih,
kini tidak lagi dimiliki. Namun di lain pihak, ada kebebasan
yang menjadi semakin teguh karena mendapatkan
jaminan. Seorang pemilik barang yang telah mengikat janji
dengan pembeli tidak lagi memiliki kebebasan kuasa atas
barangnya; demikian pula pembeli tidak lagi menguasai
uang yang pernah jadi miliknya. Kebebasan mereka telah
tergadai oleh janji yang mereka buat. Tetapi kini mereka
memilik kebebasan baru yang terjamin, yaitu pembeli me-
miliki barang dan penjual memiliki uang.

Sesungguhnya kata ‘kebebasan’ tidak sepenuhnya
benar. Yang lebih tepat adalah ‘kebebasan-kebebasan'.
Alasannya, karena tidak hanya ada satu kebebasan. Bagi
seorang individu atau kelompok, ada banyak kebebasan
yang mereka miliki. Disebut banyak karena antara satu
kebebasan dengan kebebasan lain diselingi ketidakbebasan-
ketidakbebasan tertentu; individu atau kelompok bebas
melakukan hal-hal tertentu, tetapi dilarang melakukan hal
lain. Tidak mungkin bebas melakukan semuanya sekaligus
tidak mungkin tidak bebas melakukan semuanya.

Bukti lain kebebasan tidak satu adalah seorang individu
atau kelompok bisa memproklamirkan diri mempunyai
kebebasan-kebebasan, namun di saat bersamaan, indi-
vidu dan kelompok lain juga bisa meproklamirkan diri
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mempunyai kebebasan-kebebasan serupa atau berbeda,
lalu kebebasan pun menjadi hiruk-pikuk dan kadang ber-
benturan, dengan kata lain kebebasan-kebebasan itu saling
membatasi dengan kebebasan yang lain. Kebebasan bagi
yang satu mungkin ketidakbebasan bagi yang lain.

Siapapun dan kelompok mana pun di negeri ini sah-
sah saja mengaku bebas, bebas untuk melakukan apa saja
dan bebas dari jeratan apa saja, baik atas dasar jaminan
konstitusi, maupun atas dasar hak purba yang dimiliki sejak
sebelum lahir, namun perlu disadari bahwa kebebasan
tidak hanya satu. Yang ada adalah kebebasan-kebebasan.

Lalu manakah batasan dari kebebasan-kebebasan ter-
sebut? Batasan pertamaadalah kesadaran bahwa kebebasan
tidak hanya satu. Dengan demikian, kebebasan yang
hadir adalah kebebasan yang disadari akan berhadapan,
berkompetisi, atau bekerjasama dengan kebebasan-ke-
bebasan yang serupa atau tidak serupa dengannya.
Dengan menyadari itu, bukan berarti kebebasan menjadi
terkungkung, tetapi justeru untuk menjaga kebebasan
agar tetap langgeng. Bayangkan jika satu kebebasan tidak
peduli kepada kebebasan yang lain, maka yang akan terjadi
adalah benturan antarkebebasan, konflik, dan konfrontasi
tiada usai. Lalu yang menjadi korban adalah kebebasan itu
sendiri.

Batasan kedua adalah janji, pakta, kontrak, akad,
konvensi, traktat, atau apapun namanya. Seperti dua
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pihak atau lebih yang mengikat janji, maka ada di antara
kebebasan yang dulunya dimiliki oleh keduanya atau lebih,
kini tidak lagi dimiliki. Namun di lain pihak, ada kebebasan
yang menjadi semakin teguh karena mendapatkan
jaminan. Seorang pemilik barang yang telah mengikat janji
dengan pembeli tidak lagi memiliki kebebasan kuasa atas
barangnya; demikian pula pembeli tidak lagi menguasai
uang yang pernah jadi miliknya. Kebebasan mereka telah
tergadai oleh janji yang mereka buat. Tetapi kini mereka
memilik kebebasan baru yang terjamin, yaitu pembeli me-
miliki barang dan penjual memiliki uang.

Banyak janji dan akad yang telah mengikat kita, baik
sebagai individu maupun kelompok, sejak dari lingkup
dalam keluarga hingga warga negara. Di kala seperti itu,
kita tahu bahwa kebebasan yang kita miliki harus berbagi
dengan kebebasan milik orang lain. Kita Muslim dan kita
bebas bertindak sebagai Muslim dengan semua perangkat
ajaran Islam, namun dalam kesadaran bahwa kebebasan itu
hidup bersama dengan kebebasan orang lain yang mungkin
memiliki perangkat ajaran berbeda. Di saat seperti itu
yang dibutuhkan adalah pengakuan terhadap perbedaan,
penghargaan terhadap kebebasan lain, dan kerendahan
hati untuk bersedia hidup bersama. Kebebasan yang kita
miliki harus berbagi dengan kebebasan milik orang lain.
Kita Muslim dan kita bebas bertindak sebagai Muslim
dengan semua perangkat ajaran Islam, namun dalam
kesadaran bahwa kebebasan itu hidup bersama dengan

529



TUHAN BERBISIK

kebebasan orang lain yang mungkin memiliki perangkat
ajaran berbeda. Di saat seperti itu yang dibutuhkan adalah
pengakuan terhadap perbedaan, penghargaan terhadap
kebebasan lain, dan kerendahan hati untuk bersedia hidup
bersama.n

Bahan Bacaan
Raymond Aron, Kebebasan dan Martabat Manusia, (Jakarta:
YOI, 1993)

530



PARADOKS
KA'BAH

16 Agustus 2017

a’bah adalah sebuah
Kparadoks. Mungkin puncak-
nya paradoks dalam ajaran
Islam. Betapa tidak. Seluruh
umat Islam  menghadapnya
kala shalat dan karena itulah ia
disebut giblah, namun benarkah
umat Islam menghadapkan jiwa
raganya ke Ka'bah kala shalat?
Ka'bah disebut Bayt Lldh, “Rumah
Allah”. Bayt bermakna rumah
tempat menghabiskan malam.
Namun benarkah Allah swt ber-
malam di sana? Bukankah Allah
swt tidak dikungkung oleh ruang
dan waktu?

Dalam haji, umat Islam
mendatangi Ka’'bah karena ada-
nya panggilan, tatapi apakah
itu panggilan sang Ka'bah?
Bukankah itu panggilan Nabi
Ibrahim as? Paradoks-paradoks
itulah yang membuat seorang
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Rabiah al-Adawiyah, seorang perempuan sufi, berkata:
“Inilah Bayt Llah di muka bumi di mana orang-orang meng-
hadap kepadanya untuk menyembah Allah swt, sedang-
kan Allah swt tidak pernah masuk ke dalamnya atau
meninggalkannya.”

Paradoks Ka’bah menjalar ke haji. Kesemarakan haji di
Tanah Suci berbanding lurus dengan kesemarakan korupsi
di tanah air. Egalitarianisme jamaah haji yang tanpa pandang
strata sosial melebur dalam kebersamaan dan keseragam-
an busana serta ketundukan hati di hadapan Allah swt di
Tanah Suci kembali mengeras dan mengelompok, bahkan
memecah saat kembali ke tanah air masing-masing.

Ada kemungkinan paradoks haji justeru muncul akibat
gagal paham terhadap paradoks Ka’bah. Paradoks Ka'bah
adalah keniscayaan yang menyiratkan pelajaran, sedangkan
paradoks haji adalah kegagalan paham terhadap pelajaran
dari paradoks Ka'bah.

Paradoks Ka'bah mengajarkan adanya realitas di balik
yang kasat mata. Realitas tersebut bahkan lebih nyata dari
realitas kasat mata. Ka’bah adalah sesuatu yang kasat mata
dan yang lebih penting dari Ka’bah adalah sesuatu yang
tidak kasat mata, yaitu Allah swt itu sendiri. Ka’bah disebut
“rumah” dan jauh lebih penting dari sebuah rumah adalah
“penghuninya” atau “pemiliknya”. “Rumah Allah” tentu saja
tidak penting jika dibandingkan dengan pemilik “Rumah
Allah”, yaitu Allah swt.
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Sama dengan yang terjadi pada ritual haji yang lain
seperti thawaf. Ada yang jauh lebih penting daripada
thawaf dalam arti mengelilingi Ka’bah sebanyak tujuh kali
yaitu kesadaran bahwa seluruh makhluk hidup bergerak,
dalam arti terus-menerus berubah dan lama-kelamaan
akan sirna (fan@). Sedangkan Ka'bah yang dikelilingi diam
tidak bergerak, yang melambangkan Allah swt yang kekal
abadi. Seluruh makhluk berada dalam perputarannya
menuju akhir perjalanan yaitu pada Allah swt.

Paradoks haji terjadi karena kita terpaku pada realitas
yang kasat mata dan lupa bahwa ada realitas yang lebih
nyata meski tidak kasat mata, yaitu Allah swt. Jika korupsi
merajalela atau kekerasan, represi, diskriminasi rasial, dan
kejahatan terhadap manusia tetap terjadi, maka itu adalah
konsekuensi logis dari gagal paham paradoks Ka'bah
hingga menganggap egoisme masing-masing individu dan
kelompok lebih nyata daripada Allah swt itu sendiri. Atau
gagal paham bahwa semua makhluk pasti sirna dan yang
kekal hanya Allah swt, sebagaimana diajarkan oleh thawaf.p

Bahan Bacaan

Javad Nurbakhsh, “Ciri-Ciri Khas Utama Sufisme dalam
Periode Awal Islam”, dalam Warisan Sufi: Sufisme
Persia Klasik dari Permulaan hingga Rumi (700-1300),
Yogyakarta: Pustaka Sufi, 2002
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MEREKA TAK
MERDEKA

1 September 2017

M erdekaatauterjajahkadang
seperti permainan. Mereka

yang sedang menginginkan se-
suatu, kepentingan apapun itu,
sering memekikkan derita ke-
terjajahan. Dan mereka yang
sedang mempertahankan se-
suatu, kepentingan apapun itu,
biasanya memproklamirkan ke-
merdekaan. Dan kita hampir
tidak ada waktu untuk menilai
mana di antara mereka yang
berdusta.

Terkadang ada sekelompok
mayoritas yang tidak jarang
mengaduh pilu sedang terluka
seraya memproklamirkan bahwa
mereka terjajah. Persentase
jumlah mereka mereka pelototi
dalam-dalam tanpa jeda. Setiap
gerak menurun dalam pre-
sentase adalah alasan untuk
meneriakkan derita keterjajahan
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dan mungkin pula alasan untuk berontak.

Di sisi lain pemangku kebijakan dengan pasti meng-
khutbahkan bahwa tidak ada masalah yang serius dan kita
baik-baik saja. Lalu bagaimana dengan presentase? Mana
ada persentase yang statis? Dinamika adalah sesuatu yang
niscaya. Sekali lagi, tidak cukup waktu untuk menilai mana
di antara mereka yang gombal.

Namun kita patut curiga, jangan-jangan tidak pernah
penting bagi mereka merdeka itu apa dan tidak penting
apakah kita sungguh merdeka atau sedang terjajah.
Mereka yang mengaduhkan derita keterjajahan lebih me-
mentingkan agenda di balik ilusi keterjajahan yang mereka
kobarkan. Demikian pula dengan mereka yang berkuasa
berkepentingan untuk berkata bahwa kita sudah merdeka
dan kita tidak kurang suatu apa.

Mereka barangkali tidak memahami bahwa ada satu
kata yang selalu hidup bersama dengan kemerdekaan, yaitu
pengorbanan. Tanpa pengorbanan, tidak akan pernah ada
kemerdekaan. Pun, untuk mempertahankan kemerdekaan,
pengorbanan harus selalu hadir. Dan di antara pengorbanan
yang paling berat adalah mengorbankan kepentingan pri-
badi serta kelompok agar anyaman kemerdekaan tetap
utuh, tak terkoyak.

Namun mereka memang aneh. Atas nama kepentingan
diri dan kelompok, mereka meneriakkan rasa keterjajahan
sekaligus merasa memperjuangkan kemerdekaan padahal
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kepentingan merekalah yang sesungguhnya ada pada ego
mereka. Namun ada pula yang tidak pula kalah anenhya.
Yang mereka teriakkan adakah kemerdekaan seraya diam-
diam menjajah.

Selain mereka sama-sama aneh, satu hal yang membuat
mereka sama adalah sama-sama tidak bersedia berkorban
demi kebersamaan dalam perbedaan kepentingan. Yang
mereka tahu hanyalah pengorbanan untuk kepentingan
masing-masing. Mereka tidak sadar bahwa yang mereka
lakukan tidak lebih dari cara yang malah membawa kepada
jurang penjajahan. Mereka tidak sadar bahwa merekalah
yang sesungguhnya tidak merdeka. Mereka terjajah oleh
kepentingan mereka.

Siapakah mereka? Mereka adalah kita.

Selamat merdeka dan selamat berkorban!py
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PEPATAH

19 September 2017

engapa peristiwva di se-

berang lautan mampu
mengobok-obok emosi orang-
orang yang hadir di jarak yang
jauh? Salah satu jawaban yang
ditawarkan adalah bahwa me-
mang ada ikatan emosional
tak kasat mata yang mengikat
antara satu manusia dengan
manusia lain  hingga derita
seorang manusia di sudut bumi
tertentu mampu menderai air
mata manusia di sudut bumi
yang lain. Namun mungkin itu
adalah jawaban yang normatif.

Jika pertanyaan itu dilanjut-
kan menjadi, mengapa peristiwa
yang tidak jauh beda dan ter-
jadi tidak di seberang lautan,
bahkan sangat dekat, tidak ber-
dampak emosional serupa? Apa-
kah kemiskinan, kepapaan, ke-
keringan, kebodohan, kelaparan,
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dan sebagainya yang hadir di sekitar rumah kita tidak cukup
kuat untuk membuat kita berlinang air mata? Seharusnya
cukup. Lalu, mengapa tidak? Terasa ada yang janggal di sana.

Kita pasti ingat pepatah tentang kasatmatanya semut
di seberang lautan dan tidak tampaknya gajah di pelupuk
mata. Pepatah ini memang telah ada jauh sebelum ditemu-
kannya smartphone dan hadirnya fenomena medi sosial,
tapi daya renungnya melintas batas waktu.

Dampak revolusi teknologi informasi memang, salah
satunya, adalah mendekatkan yang jauh dan menjauhkan
yang dekat. Sudah biasa di zaman ini relasi akrab terjalin
dengan kawan antarbenua, namun tetangga seberang
pintu pun tak diketahui namanya siapa. Dan karena itu,
juga peristiwa jamak jika derita manusia yang jauh jaraknya
lebih nyaring di telinga daripada bunyi gemeretak perut
lapar tetangga.

Ada pepatah yang masih berlaku dan ada pepatah
yang perlu ditafsirkan ulang. Salah satu pepatah yang perlu
ditafsirkan ulang itu adalah: Dunia tidak selebar daun kelor.
Kini dunia bahkan jauh lebih sempit dari selembar daun
kelor. Konon karena globalisasi.

Ya, di sini tidak ada upaya penafian bahwa derita
sesama itu memang ada. Dan tidak ada upaya menutupi
rasa perih di perut akibat derita sesama yang juga ada.
Itulah ikatan emosional tak kasat mata.

Namun yang layak mendapat perhatian adalah bahwa
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rumah tangga orang lain tetaplah rumah tangga berbeda
dengan rumah tangga kita yang berarti ada aturan tertentu
yang bisa saja tidak sama dengan aturan rumah tangga
kita. Dan setiap rumah tangga mempunyai masalahnya
sendiri-sendiri. Bersediakah jika urusan rumah tangga kita
dicampuri meskipun itu atas nama kebenaran?

Karena itu, mungkin ada pepatah lain yang perlu di-
ingat, yaitu lain ladang lain belalangnya, lain lubuk lain
ikannya. Dan di mana bumi dipijak, di situ langit dijunjung.g
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4 Oktober 2017

iruk pikuk sosial dan politik

dengan rona-rona agama
sedang sering memberi mimik
pada wajah kebernegaraan kita.
Memang itu mengalami pasang
surut dalam sejarah dan juga
dinamika. Ada kalanya tampak
begitu cerdas meresap di da-
lam sendi-sendi kehidupan ber-
negara hingga tidak menimbul-
kan gejolak, namun ada kalanya
tampak dipaksakan dan kasar
sehingga memancing pro dan
kontra, bahkan di kalangan
kaum beragama sendiri.

Mungkin saat ini sedang
momentumnya. Dan karena ini
momentum, maka juga adalah
saat-saat yang kritis. Di sana
ada pertaruhan apakah agama
adalah solusi atau agama, sosial,
dan politik tidak lebih merupa-
kan unsur-unsur yang kadang
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saling memanfaatkan.

Namun ada yang alpa dari kenyataan yang terpampang
itu, yaitu timbul-tenggelamnya intelektualitas di tengah hiruk
pikuk sosial, politik, dan agama. Seharusnya intelektualitas
menjadi suluh bagi setiap kritik sosial dan politik agar kritik
itu tidak kehilangan sisi obyektivitasnya dan juga demi
menjaga agar hasil yang didapatkan bisa berlangsung lama
karena bisa dipertanggungjawabkan.

Indonesia pernah mengalami bagaimana ruang-ruang
intelektual diberangus oleh kekuasaan di masa Orde Baru.
Suara-suara dibungkam. Memang pada dasarnya kekuasa-
an—dalam bentuk apapun—senantiasa cenderung mem-
berangus, namun kini, setelah Era Reformasi, bukan ke-
kuasaan yang memberangus tetapi adalah ideologi-ideologi
itu sendiri yang saling membungkam dan saling berebut
massa.

Karena itu, tampak ada kesamaan antara Orde Baru dan
kini. Jika pada Orde Baru, ruang-ruang intelektual dicaplok
oleh kekuasaan, maka pada kini, ruang-ruang intelektual
dicaplok oleh ideologi-ideologi yang sedang bertarung.
Disebut dicaplok karena seperti ada kesengajaan untuk
membiarkan ruang-ruang intelektual itu tidak ada. Yang
ada hanyalah ideologi-ideologi yang saling berteriak tanpa
adanya ruang dialog.

Satu-satunya ruang yang disediakan (dimanfaatkan)
oleh ideologi-ideologi itu adalah media sosial yang kini telah
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menjadi Padang Kurukshetra di mana ideologi-ideologi itu
saling membantai. Tentu saja bukan media sosial bukan
tempat tumbuh yang subur bagi intelektualitas, bahkan
mematikannya, namun barangkali media sosial tempat baik
bagi bersemainya ide-ide (isu-isu) politik.

Dalam kondisi seperti ini, tidak perlu bermimpi tentang
pencerdasan dan pencerahan. Keduanya tenggelam ber-
sama alpanya intelektualitas atau terseret oleh banjir
bandang kepentingan politik. Karena itu pula, kita patut
khawatir jangan-jangan agama hanyalah solusi sesaat bagi
kepentingan-kepentingan politik yang sedang bertarung.n

545






ESA

17 Oktober 2017

entang siapa yang meng-
Tesakan dan siapa yang tidak
mengesakan, itu adalah per-
bincangan klasik yang tidak
hanya terjadi ketika berhadapan
antara teologi Islam dengan
teologi agama lain. Dalam tradisi
Islam sendiri, tiga rombongan
besar dalam Islam yang ter-
kenal dengan sebutan para
fagih, para mutakallimin, dan
para sdff kerap terlibat polemik
siapa yang mengesakan siapa
yang tercemar tauhid-nya.

Akibat keterpakuan pada
ritualitas semata, para faqgih di-
anggap tidak sampai kepada
Tuhan. Akibat utak-atik rasio
untuk realitas Ketuhanan, para
mutakallimin  dianggap menge-
rangkeng Tuhan dalam keter-
batasan akal mereka. Atau akibat
kecenderungan untuk tidak
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memisahkan secara tegas antara Tuhan dengan makhluk,
para sdfi dianggap telah menuhankan segalanya. Tulisan
ini tidak mampu menghakimi mana yang benar di antara
mereka.

Tulisan ini hanya ingin menyampaikan bahwa fenomena
di atas terjadi ketika peradaban Muslim berada pada masa
kegemilangannya dan boleh disebut adikuasa dunia. Kala
itu, peradaban-peradaban lain hanyalah penonton yang
melongo kagum menyaksikan akrobat pemikiran canggih
yang diperagakan para pemikir-pemikir Muslim garda
depan. Jadilah universitas-universitas Islam didatangi dari
seluruh penjuru bumi oleh para pelajar yang hendak me-
reguk keagungan peradaban atau hanya sekadar mencium
tangan para professor Muslim, idola mereka.

Di saat puncak-puncak peradaban tidak lagi berada di
tangan Muslim, menjadi hal yang aneh ketika fenomena per-
bincangan tentang siapa yang mengesakan dan siapa yang
tidak mengesakan kembali muncul ke permukaan. Titik ke-
anehan itu ada pada konteksnya, bukan materinya. Disebut
aneh karena tidak akan lagi ada yang akan dan yang sedang
melongo dan menganga kagum melihat fenomena itu.

Mempertanyakan fenomena itu pernah dilakukan oleh
Muhammad Igbal, pemikir kelahiran Punjab di tahun 1873.
Dia menyesalkan betapa bertele-tele pembahasan tauhid
yang dilakukan para pemikir Muslim klasik hingga mereka
terjebak di dalam “tauhid dalam pemikiran” dan lupa “tauhid
dalam tindakan”.
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Sampai-sampai Muhammad Igbal bersajak satiris:

“Manusia merdeka tidak memiliki sesuatu pun kecuali
dua kata: L@ ilah, namun para pemuka agama di kota adalah
(sama kayanya dengan) Qarun dalam kamus Arab.”

Ada nada sufistik dalam sajak Igbal di atas. Namun
barangkali Igbal tidak sedang bersufi karena cukup tajam
Igbal mengritik sufisme sebagai penyebab kemunduran
peradaban Muslim. Tapi memang Igbal seperti ingin ber-
kata: “Jika Allah memang satu-satunya, mengapa selain Allah
(seperti diri sendiri) tampak juga begitu penting?”

Atau barangkali Igbal ingin berkata: “Mari kita serius
memajukan peradaban Muslim. Setelah itu, barulah kita pe-
ragakan kembali akrobat pemikiran yang canggih tentang
Ketuhanan itu dan membuat peradaban lain kembali melongo
dan menganga!”

Kita tahu. Kini kita masih sedang berada di tepian
peradaban dan juga sedang berusaha merangkak masuk
ke pusarannya. Menyibukkan diri pada perbincangan
yang sesungguhnya merupakan makanan para pembesar
peradaban—sebagaimana peradaban Muslim masa lalu—
lebih merupakan tontonan yang menggelikan daripada
tuntunan yang memesonakan.g

Bahan Bacaan

Annemarie Schimmel, Sayap Jibril:  Gagasan Religius
Muhammad Igbal, terjemahan Shohifullah, Yogyakarta:
Lazuardi, 2003

549






AS(HILI

31 Oktober 2017

engejar keaslian seperti

mengekori bayang-
bayang. Tidak pernah jauh,
namun begitu sulit direngkuh.
Mengapa demikian? Mungkin
karena keaslian mengharuskan
klaim ketakberubahan. Ketak-
berubahan yang dimaksud di
sini adalah ketakberubahan di
masa lalu dan ketakberubahan
di masa datang. Dan bukankah
itu mustahil?

Katakanlah seperti ini, kita
menganggap keaslian itu ada
karena kita mempunyai masa
lalu yang sama dan tidak be-
rubah hingga saat ini. Masa lalu
itu seumpama nenek moyang
yang berjenis ‘A’ yang tinggal
di wilayah ‘A" dan lalu ‘A’ itu
berlangsung hingga detik ini.
Mungkinkah?  Tidak  adakah
kemungkinan si ‘A’ itu menjalin



hubungan dengan si ‘B’ lalu melahirkan sintesa ‘AB’ atau
‘BA’ dan menetap di wilayah ‘B' dan meninggalkan wilayah
‘A?

Lalu katakanlah keaslian itu ada karena kita mempunyai
masa datang yang sama dan tidak berubah sejak masa lalu.
Masa depan itu seumpama generasi kesekian yang berjenis
‘A’ yang tinggal di wilayah ‘A" dan demikianlah selalu terjaga
hingga di masa datang. Mungkinkah? Adakah jaminan di
masa datang si ‘A’ tidak menjalin hubungan dengan si ‘B’
lalu melahirkan sintesa ‘AB" atau ‘BA’ dan meninggalkan
wilayah ‘A" dan menetap di wilayah ‘C?

Gambaran masa lalu seperti di atas tidak sebagaimana
terjadi dalam sejarah. Sejarah mencatat kita adalah makh-
luk yang menggemari dan selalu penasaran kepada per-
bedaan lalu mencicipinya. Masa lalu kita penuh saling
silang sengkarut serta tumpukan perbedaan yang saling
memaklumi lalu bersedia hidup bersama.

Jika masa lalu seperti itu, maka hampir bisa dipastikan
masa depan pun demikian adanya. Masa depan bukan
lagi tumpukan perbedaan semata tetapi lebih merupakan
perpaduan satu sintesa dengan sintesa lainnya.

Lalu di manakah keaslian? Barangkali perubahan
itulah keaslian kita. Masa lalu di luar kuasa kita. Masa
depan di luar kendali kita. Bagaimana dengan masa kini?
Banyak yang menganggap hanya masa kini lah yang ada
dalam genggaman. Tapi tidak sedikit yang meragukannya.



Bukankah yang kita sebut masa kini itu sesungguhnya
tidak ada? Karena setiap kita berhasil berkata “masa kini”,
maka di seperseribu detik kemudian “masa kini” itu sudah
menjadi masa lalu.

Jika masa lalu di luar kuasa, masa depan di luar kendali,
dan masa kini hanya ilusi, lalu di mana keaslian itu bertahta?

Perubahan itu berarti pergerakan dan seperti itulah
bayang-bayang keaslian. Dia selalu bergerak, bahkan se-
makin cepat jika mengejarnya. Bayang-bayang tidak perlu
direngkuh. Toh, dia tidak pernah jauh.n






TAKDIR INI

14 November 2017

ersoalan takdir mungkin

hanya milik mereka yang
bertuhan karena persoalan
takdir muncul dari relasi hamba
dengan Tuhan dalam hal kuasa.
Karena itu, besar kemungkinan
takdir adalah bahasan penting
semua agama. Bagi yang tidak
bertuhan, barangkali tidak ada
takdir. Kalaupun ada, mungkin
bukan persoalan. Kalaupun
takdir itu persoalan, barangkali
yang tak bertuhan itu menganut
paham Qadariyyah.

Dalam sejarah Islam, kita
mengenal aliran Jabariyyah (ke-
terpaksaan oleh Allah SWT) yang
lebih menekankan kepada kuasa
Tuhan dan aliran Qadariyyah
(keberdayaan manusia) yang
menganggap kuasa manusia itu
ada.
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Dengan kata lain, persoalan takdir adalah pemer-
hadapan manusia bertuhan di satu sisi dengan Tuhan
bermanusia di sisi berlawanan, lalu mengerucut menjadi
sebuah pertanyaan: manakah di antara keduanya yang
lebih berkuasa? Jabariyyah bertegas: Tuhan lah penguasa
segalanya. Qadariyyah menentang: manusia lah penentu
nasibnya sendiri.

Jika kita hendak mempersempit persoalan, maka kita
bertanya: takdir adalah persoalan bagi siapa? Bagi manusia
bertuhan? Atau bagi Tuhan bermanusia? Ya, tentu saja
takdir bukan persoalan bagi Tuhan tetapi persoalan bagi
manusia bertuhan. Lalu manusia sendiri lah yang mem-
belah dirinya menjadi Jabariyyah dan Qadariyyah. Dan
mereka bertengkar.

Kalo dipikir-pikir, jangan-jangan Jabariyyah serta Qada-
riyyah bukanlah dua kelompok manusia yang sedang beradu
kuat. Keduanya hadir hanyalah sabagai umpama. Toh, tidak
ada manusia yang Jabariyyah 100% atau Qadariyyah 100%.
Jabariyyah dan Qadariyyah tidak lebih gambaran manusia
itu sendiri, secara individual.

Pada diri seorang manusia lah sesungguhnya Jabariyyah
dan Qadariyyah itu berebut kuasa. Seorang manusia bisa
saja memulai paginya dengan Qadariyyah lalu terlelap ma-
lam dalam keadaan Jabariyyah. Atau sebaliknya.

Di kala seluruh urusan terasa mudah dan berada dalam
kekangnya, manusia bersikap Qadariyyah. Tuhan pun dibuat
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beringsut menjauh. Namun kala urusan tersendat dan
yang terjadi berada di luar kendali, manusia lalu bersikap
Jabariyyah. Tuhan kemudian muncul di mana-mana.

Jika yang di atas itu benar, maka mungkin benar pula
mereka yang berkata bahwa agama lahir di lembah ke-
tidakberdayaan manusia. Namun yang berkata seperti
itu mungkin lupa bahwa yang Qadariyyah pun bertuhan.
Bukankah Qadariyyah adalah konsekuensi dari persoalan
takdir. Dan bukankah persoalan takdir hanya dimiliki oleh
mereka yang bertuhan?gy
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DALIL

28 November 2017

Seperti apa jarak antara
sebuah dalil dengan ke-

putusan yang dihasilkan oleh
dalil tersebut? Mungkin jarak-
nya jauh, memeras peluh, me-
neteskan darah, dan menguras
air mata. Mungkin juga dekat
dan bersahaja.

Mari kita bayangkan—se-
andainya ada—seorang pengan-
jur kekerasan—agama apapun—
dengan dalil yang dihafalkannya
di luar kepala. Dalil itu lalu men-
jadi legitimasi bagi tindakan ke-
kerasannya. Seperti apa jarak
antara dalil tersebut dengan
keputusan yang diambilnya?
Mungkin jauh dan berliku.

Dihafalkannya sebuah dalil
di sebuah masa remaja yang
tenang.

Waktu terus berjalan dan
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pengalamannya sebagai manusia semakin berlapis. Ada
suka, ada nestapa, mungkin juga cinta. Di antara duka
yang sempat hadir, ada informasi akurat tentang kawannya
seagama dianiaya dalam sebuah perjuangan menegakkan
kebenaran. Lalu ada kabar terang tentang hancurnya
sebuah bangsa atas nama agama dan karena agama yang
dianut. Ada yang tidak beres, pikirnya.

Lalu terngiang kembali hafalan dalil di masa remaja
yang tenang, namun kini dalil itu tidak lagi setenang kolam.
Lapisan-lapisan pengalaman hidup memberiwarna berbeda
terhadap pemahaman atas dalil itu. Getir pengalaman
buruk memberi warna pahit bagi pemahamannya.

Namun, tidak semua pemahaman atas dalil berlangsung
berliku dan dramatis sebagaimana di atas. Ada juga yang
berlangsung cukup biasa.

Mari kita bayangkan seorang yang berbeda yang juga
menghafalkan sebuah dalil di sebuah masa remaja yang
tenang.

Waktu terus berjalan dan lapisan demi lapisan pe-
ngalaman mengisi jalan hidupnya. Tidak begitu banyak
nestapa, meski juga tidak bisa dikatakan hidupnya tanpa
kekurangan apa-apa. Yang ada adalah kebiasaan-kebiasaan
biasa yang datang dan pergi silih berganti. Tidak ada yang
dramatis.

Dua alur kisah di atas hanyalah perumpamaan betapa
ada jarak yang membentang antara sebuah dalil dengan
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keputusan yang dilahirkan oleh dalil itu. Jarak itu bernama:
pengalaman hidup yang lalu membentuk pandangan hidup.
Karena tidak ada pengalaman hidup yang persis sama,
maka tidak pula pandangan hidup yang sama secara presisi.
Karena itu, meski dalil yang dihadapi sama, pemaknaan
atas dalil sangat mungkin berbeda.

Apa boleh buat, kehidupan manusia adalah kisah per-
gulatan pencarian makna. Tidak mungkin menceraikan
manusia dengan makna dan upaya pencarian makna karena
dengan itulah manusia ada dan karena itu pula manusia
disebut manusia. Dan karena setiap makna ditentukan oleh
pengalaman hidup manusia yang selalu unik tidak pernah
sama satu dengan yang lain, maka makna pun demikian;
selalu beragam dan berwarna. Di situlah kerendahhatian
penting untuk diajukan. Kerendahhatian memungkinkan
lahirnya empati dan simpati yang berujung kepada harmoni
kehidupan.

Kerendahhatian adalah pemakluman bahwa ada jarak
yang tidak sama antara sebuah dalil dengan keputusan
yang dihasilkan oleh dalil tersebut bagi satu orang dengan
orang lain dan bagi satu kelompok orang dengan kelompok
yang lain.

Kerendahhatian adalah pemakluman bahwa siapapun
mungkin benar sekaligus mungkin salah. Yang selalu salah
hanyalah mereka yang hanya merasa selalu benar dan
tidak mungkin salah.p
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MELAWAN WAKTU

16 Desember 2017

Keriangan menyambut per-
gantian waktu adalah manu-

siawi. Tanpa waktu, kehidupan
tidak ada. Dan juga tanpa
waktu, manusia tidak memiliki
kesempatan melakukan kerja
pancaindera untuk merumuskan
realitas dan melaksanakan pro-
yek manusiawi untuk mem-
bangun peradaban.

Kerja membangun peradab-
an seumpama upaya menantang
fana. Relasi antara manusia
dan waktu adalah relasi yang
senantiasa tegang. Ketegangan
terjadi karena manusia tidak
akan mampu melawan laju sang
waktu. Namun, manusia bukan-
nya pasrah, malah melawan.
Manusia tidak mau begitu saja
bertekuk lutut di hadapan kuasa
waktu yang mematikan.
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Manusia memang diberi potensi oleh Allah SWT untuk
melakukan perlawanan sebagaimana disebutkan di dalam
Surah Al-Bagarah (2) ayat 31-32: Dan Dia Ajarkan kepada
Adam nama-nama semuanya, kemudian Dia Perlihatkan
kepada para Malaikat, seraya berfirman: Sebutkan kepada-
Ku nama semua benda ini jika kamu yang benar! Mereka
menjawab: Mahasuci Engkau, tidak ada yang kami ketahui
selain apa yang Engkau Ajarkan kepada kami. Sungguh Engkau
Maha Mengetahui, Mahabijoksana. Potensi tersebut adalah
kemampuan untuk mempersepsi, menamai, membedakan,
dan merumuskan realitas.

Apakah perlawanan itu sia-sia? Tentu saja tidak karena
itu adalah cara manusia mewujudkan potensi yang telah
diberikan oleh Allah SWT. Tidak melakukan perlawanan
justeru itulah kesia-siaan. Itu sama dengan menolak gelar
khalifah; dan itulah perlawanan yang sia-sia.

Di satu sisi manusia harus melakukan perlawanan se-
bagai perwujudan potensinya, namun disisi lain, perlawanan
Nabi Adam as justeru menghasilkan pelanggaran, se-
bagaimana disebutkan dalam Surah Al-Bagarah (2) ayat
35-36: Dan Kami Berfirman: Wahai Adam. Tinggallah engkau
dan istrimu di dalam surga, dan makanlah dengan nikmat
(berbagai makanan) yang ada di sana sesukamu. (Tetapi)
janganlah kamu dekati pohon ini, nanti kamu termasuk orang-
yang zalim! Lalu setan memperdayakan keduanya sehingga
keduanya dikeluarkan dari (segala kenikmatan) ketika ke-
duanya di sana (surga). Dan Kami Berfirman: Turunlah kamu!
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Sebagian kamu menjadi musuh bagi yang lain. Dan bagi kamu
ada tempat tinggal dan kesenangan di bumi sampai waktu
yang ditentukan.

Antara sisi potensi yang mesti diwujudkan dengan
sisi pelanggaran yang dilakukan oleh Nabi Adam as
tidak layak dipertentangkan satu sama lain karena dua
hal: pertama, dalam setiap upaya mewujudkan potensi,
kesalahan, pelanggaran, dan kekhilafan adalah hal-hal
yang niscaya manusiawi. Yang tidak boleh dilakukan adalah
tidak mengakui kesalahan. Nabi Adam as mau mengakui
kesalahannya (QS Al-Bagarah [2]: 37).

Kedua, bahwa Nabi Adam as dihukum dan diturunkan ke
bumi, maka bukankah memang beliau seharusnya berada
di bumi? Bukankah di surga tidak diperlukan perwujudan
potensi manusiawi hanya untuk mendapatkan apa yang
diinginkan karena di surga seluruhnya sudah tersedia
tanpa susah payah? Dan terakhir, bukankah memang
dalam rencana Allah SWT, Nabi Adam as diciptakan untuk
dijadikan khalifah di bumi, dan bukan di surga? Jika tidak
percaya, boleh simak satu ayat yang mendahului ayat-ayat
yang telah disebutkan di atas, yaitu Surah Al-Bagarah (2)
ayat 30.n
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1 Januari 2018

pa sesungguhnya realitas

itu? Apakah yang kita ang-
gap realitas adalah bangunan
solid yang disusun lewat semen
nalar kita dan bahan bangunan
itu berasal dari susunan batu
bata yang adalah hasil persepsi
inderawi kita terhadap sekitar?

Seorang  bernama Ibn
‘Arabi meragukannya. Di dalam
karya Toshihiko lzutsu, Sufisme:
Samudra  Makrifat Ibn ‘Arabi
(Bandung: Mizan, 2016) disebut-
kan lbn ‘Arabi meragukan jika
yang kita anggap realitas itu
adalah sungguh-sungguh reali-
tas. Alasannya, Nabi Muhammad
SAW pernah bersabda, “Semua
manusia tertidur (di dunia ini);
setelah mati barulah mereka
terbangun”. Berdasar Hadits itu,
Ibn ‘Arabi menyatakan bahwa
yang kita anggap realitas itu



TUHAN BERBISIK

sesungguhnya adalah ilusi, imajinasi, khayadl. Jangankan
anggapan itu, diri kita yang mengungkapkan anggapan
itu bahkan juga adalah imajinasi belaka. Karena itu, ke-
seluruhan alam eksistensi ini adalah “imajinasi di dalam
imajinasi”.

Kembali merujuk kepada Hadits di atas, jika di kala
hidup manusia tertidur, maka sesungguhnya yang dianggap
oleh manusia sebagai realitas hidup adalah mimpi.
Dan sebagaimana mimpi, kata Ibn ‘Arabi, realitas hidup
ini pun mesti ditakwilkan. Dengan cara itulah kita bisa
memahami apa sesungguhnya kehidupan itu. Bagaimana
cara menakwilkan realitas hidup? Ibn ‘Arabi menawarkan
sebuah cara yang dinamainya fand’ (peniadaan diri).

Saya tidak memahami persis konsep fana’ Ibn ‘Arabi.
Saya hanya bisa mengira-ngira fand’ (peniadaan diri) adalah
upaya untuk lepas dari jerat realitas semu. Dan itu dilakukan
dengan tiga tahap. Pertama, manusia meniadakan sifat
manusiawinya. Kedua, manusia meniadakan dirinya, dan
ketiga, manusia melekatkan dirinya pada Allah SWT.

Tahap pertama ibarat upaya pembersihan diri dari
segala kepentingan diri. Kita tahu bahwa betapa pandai ke-
pentingan diri bersembunyi di balik klaim-klaim kebenaran,
perjuangan, keummatan, jubah-jubah kesucian, panji-panji
keagamaan, dan sebagainya.

Tahap kedua adalah tahap di mana segala kepentingan
diri telah tiada dan tinggallah diri itu sendiri. Diri sendiri
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itupun perlu ditiadakan karena di hadapan Allah SWT tidak
satupun yang ada kecuali Allah SWT semata.

Tahap ketiga adalah tahap di mana manusia kembali
mendapatkan dirinya yang pada tahap kedua telah
ditiadakannya. Namun dirinya kali ini berbeda. Dirinya kali
ini adalah diri yang tersucikan dari sisa ego dan kepentingan
pribadinya yang dulu pernah ada. Diri yang telah lepas dari
jerat-jerat realitas semu. Diri yang telah terbagun dari dunia
mimpi.o

Bahan Bacaan
Toshihiko lzutsu, Sufisme: Samudra Makrifat Ibn ‘Arabi,
Bandung: Mizan, 2016.
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1 Januari 2018

M engutip Gilbert Ryle, Yasraf
Amir Piliang—dalam buku-

nya Bayang-Bayang  Tuhan:
Agama dan Imajinasi (Bandung:
Mizan, 2011)—mendefinisikan
imajinasi  sebagai  struktur
mental menyangkut bagaimana
seseorang membuat potret
dunia (world picture), yaitu
konsepsi, logika, dan keyakinan
tertentu. Dengan itu, manusia
membentuk imajinasi mereka
tentang segala hal, termasuk
tentang waktu, tentang tahun
baru, tahun lama, dan perganti-
an tahun.

Di kala tahun merambat
memasuki penghujung dan men-
jelang pembuka, banyak yang
merayakan, mungkin dengan
maksud mensyukuri, mungkin
tidak, mungkin hanya gagah-
gagahan. Semua itu berawal
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dari bagaimana orang-orang berimajinasi tentang waktu
itu sendiri. Barangkali tidak ada perdebatan tentang betapa
pentingnya waktu karena berdasarkan waktu, manusia
menyusun rencana-rencana. Masa lalu dijadikan pelajaran
untuk masa depan. Masa kini adalah momentum tindakan
untuk masa depan dengan berbekal masa lalu.

Lalu, di mana perdebatan itu terjadi? Pada pentingnya
waktu? Tentu, tidak. Tidak ada yang menyangkal pentingnya
waktu dan otomatis juga pergantiannya karena sudah
menjadi mutlak bagi waktu untuk selalu berganti dan tidak
pernah jeda. Pada perayaannya? Barangkali tidak. Jika waktu
memang penting, maka sangat wajar jika ada perayaan
pada waktu tertentu, termasuk pada pergantian waktu. Kita
tahu bahwa ada dua hal yang mutlak dalam realitas yaitu
ruang dan waktu. Keterikatan pada ruang tertentu—seperti
tanah tumpah darah—tidak akan pernah lekang. Karena
itu, pergantian atau perpindahan tempat pastilah sebuah
peristiwa yang sangat menguras rasa. Demikian pula waktu.

Lalu mungkin perdebatan yang tersisa—atau sengaja
disisakan—hanyalah pada bagaimana merayakannya; dan
itu—sekali lagi—tergantung pada bagaimana kelompok ter-
tentu mengimajinasikan waktu.

Islam termasuk agama yang tidak menyangkal penting-
nya waktu dan karena itu, ada perayaan tertentu dalam Islam
yang sangat berkaitan dengan waktu serta pergantiannya.
Kita pasti tahu bahwa masa pergantian antara malam dan
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siang diisi dengan shalat Subuh; masa pergantian antara
siang dan malam diisi dengan shalat Magrib; dan begitulah
ritual dalam Islam yang tidak jarang berkaitan dengan
waktu.

Imajinasi Islami tentang waktu sering berkaitan dengan
ungkapan rasa syukur atas waktu yang berlalu dengan
segala nostalgianya dan juga syukur atas waktu yang akan
datang sebagai kesempatan lain yang diberikan oleh Allah
SWT berupa lembaran baru kehidupan. Jika lembaran lama
kehidupan berisi penuh kekurangan yang berdampak rasa
khawatir (al-khawuf), maka ada harapan (al-rajé’) dan juga
doa kepada Allah SWT agar lembaran baru kehidupan di
masa datang bisa jauh lebih baik.

Rasa khawatir (al-khawuf) juga menjalari rasa tentang
masa depan yang tidak pasti dan mungkin tidak cerah. Tapi
bukankah kita punya Allah SWT yang selalu menawarkan
harapan (al-rajé)? Dan jika itu berarti ada silaturahmi
sederhana, mengapa tidak? Dan jika itu berarti ada perayaan
yang berisi tawa bersama keluarga dan sahabat, mengapa
tidak? Dan jika di sana ada doa, itulah yang paling penting.

Bahan Bacaan
Yasraf Amir Piliang, Bayang-Bayang Tuhan: Agama dan
Imajinasi, Bandung: Mizan, 2011.
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ntara Islam dan modernitas
Aada perseteruan  klasik
yang sepertinya masih ber-
lanjut. Telah lewat isu-isu—
meski belum tuntas—wacana
Islam dan negara, Islam dan
demokrasi, Islam dan hak-hak
perempuan, Islam dan hak-hak
non-Muslim, Islam dan ilmu
pengetahuan, dan sebagainya.
Terkini, Islam dan media sosial.

Sama dengan yang lain,
konsekuensi dari modernitas
yang bukan berasal dari umat
Islam membuat relasi Islam dan
media sosial seperti tergagap-
gagap. Di satu sisi, ada rasa
menggumpal bahwa media
sosial bukan produk umat Islam
dan karena itu patut dicurigai
dan kalau perlu ditolak dan
diboikot; tetapi di sisi lain,
kerinduan kepadanya sangat
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tinggi sampai taraf kebutuhan terhadap oksigen. Lalu umat
Islam pun jadi keki.

Ini adalah persoalan yang sudah menjadi kronis.
Jika tidak segera diatasi, kekekian umat Islam akan men-
jadi menahun. Salah satu bentuk kekekian adalah upaya
islamisasi seluruh hal yang dianggap tidak berasal dari
umat Islam itu, termasuk islamisasi media sosial. Bagai-
mana mengislamisasi sesuatu yang bahkan tidak bisa di-
agamaisasi? Bisa-bisa terjebak dalam kapitalisasi dengan
topeng agama. Paling maksimal adalah upaya membuat
aturan etika penggunaannya; dan itu tidak lah khas Islam.
Lagi pula, tidak menutup kemungkinan pelanggar etika
penggunaannya adalah umat Islam sendiri—terkadang atas
nama Islam.

Barangkali yang layak disadari adalah bahwa perlu se-
sekali melepaskan tendensi teologis dalam merespon di-
namika inovasi dan revolusi teknologi hingga tidak harus
terjebak dalam dikotomi produk Muslim dan produk non-
Muslim. Dampak dari keterjebakan itu adalah upaya untuk
mengislamisasi atau; kadang pula berupa upaya klaim
bahwa itu sesungguhnya adalah produk Muslim di masa
lalu yang dirampas; atau upaya mencari dalil teks suci yang
berkaitan dengannya, sekadar hiburan bahwa kitab suci
telah lebih dahulu menyinggungnya, jauh sebelum manusia
menemukannya. Dan dampak terlucunya adalah kekekian
itu tadi; di satu sisi benci dan di sisi lain butuh.
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Menganggap dinamika inovasi teknologi semata-mata
perkembangan ilmu pengetahuan barangkali lebih bijak.
Karena itu, pertarungan yang sesungguhnya adalah pe-
nguasaan ilmu pengetahuan, bukan perseteruan teologis.
Dengan demikian, agama tidak harus terbebani oleh hal-
hal yang sesungguhnya bukan tanggung jawabnya. Teks-
teks suci pun tidak harus mengalami pemaksaan untuk
mengejar hingga terengah-engah laju setiap temuan ilmu
pengetahuan demi untuk melegitimasinya, sedangkan
umat Islam sendiri tertidur dalam buaian nostalgia masa
lalu yang indah atau selimut teologis yang melelapkan.

Kalaupun hal di atas itu kita setujui, persoalan selanjut-
nya adalah mampukah kita melaksanakannya? Bukankah
persoalan memandang segala hal bertendesi teologis ada-
lah persoalan alam pikiran yang memang teologis dan
bukan sekadar mau tidak mau atau suka tidak suka? Men-
coba melepaskan pikiran tendensius teologis adalah upaya
peralihan alam pikiran ke alam pikiran lain—dalam hal
ini alam pikiran ilmiah. Tentu saja beralih dari satu alam
pikiran ke alam pikiran yang lain bukan perkara mudah dan
bukan urusan orang per orang. Kalaupun mampu, mungkin
bukan sekarang. Kini masih saatnya tidur.g
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DESUPRANATURALISASI

GERHANA
31 Januari 2018

pakah gerhana merupakan

fenomena supranatural,
teologis, atau natural? Seorang
polimatik Muslim bernama lbn
a-Haytham (965-1039 M) barang-
kali tidak menganggapnya feno-
mena supranatural. Apakah
dia menganggapnya fenomena
teologis? Mungkin. Tapi yang
pasti dia menganggapnya feno-
mena natural. Barangkali al-
Biruni (973-1048 M) demikian
pula. Mereka adalah para
astronom ternama yang pernah
dimiliki peradaban Islam. Nasir
al-Din al-Thusi (1201-1274 M)
pun sama. Nama yang terakhir
ini adalah penyelamat astronomi
Islam dari penghancuran Tartar
karena memperoleh kepercaya-
an bangsa Tartar untuk tetap
menjaga perpustakaan dan
lembaga  pendidikan Islam,
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bahkan diserahi tugas oleh Hulagu Khan untuk mendirikan
observatorium di Maraghah, Persia.

Lalu bagaimana Rasulullah SAW memandang fenomena
gerhana? Tentang gerhana, Rasulullah SAW memulai Hadits-
nya dengan menegaskan bahwa matahari dan rembulan
adalah ayatul Lah. Matahari dan rembulan adalah bagian
dari ‘alam, dan sebagaimana dyah, ‘alam pun berarti ‘tanda’.
Maka tentu saja matahari dan rembulan adalah tanda—
kekuasaan, keberadaan—Allah SWT.

Hadits Rasulullah SAW itu dilanjutkan dengan per-
nyataan bahwa tidak terjadi gerhana matahari dan bulan
karena kematian atau kehidupan seseorang. Pernyataan
ini adalah penolakan peristiwa gerhana sebagai fenomena
supranatural atau penegasan bahwa itu adalah peristiwa
natural semata.

Rasulullah SAW memulai kampanye berakhirnya era
supranatural dengan mengajak umat Islam untuk berdoa,
bertakbir, mendirikan shalat gerhana, dan bersedekah.
Semua aktivitas tersebut konsisten dengan pernyataan
awal Rasulullah SAW bahwa matahari dan rembulan
adalah ayatul Lah. Namun penegasan bahwa matahari dan
rembulan adalah dyatul Lah tidak hanya dengan berdoa,
bertakbir, mendirikan shalat gerhana, dan bersedekah. Bisa
juga dengan cara menjadi astronom sebagaimana lbn al-
Haytham, al-Biruni, atau al-Thusi.

Sesunguhnya pesan Rasulullah SAW tentang gerhana
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sangat tegas untuk meninggalkan cara berfikir supranatural
dan cocokologi. Dengan cara itulah manusia mampu
memahami cara kerja alam yang sesungguhnya atau “acara
kerja” Allah SWT di alam raya. al-Thusi bahkan sampai
pada mengkritisi temuan Ptolemeus tentang gerhana.
al-Thusi—menolak Ptomelemus—membuktikan bahwa
cakram matahari bisa tampak bervariasi ketika gerhana
dan bahkan bisa lebih besar dari bulan jika bulan berada
pada titik terjauhnya.

Tapi mengapa Hadits Rasulullah SAW hanya berbicara
tentang berdoa, bertakbir, mendirikan shalat gerhana, dan
bersedekah? Barangkali karena beliau saat itu tidak sedang
berbicara di hadapan Ibn al-Haytham, al-Biruni, atau al-
Thusi. Atau barangkali Hadits tersebut hadir di masa se-
belum al-Thusi mendapatkan kepercayaan Hulagu Khan
untuk mendirikan observatorium di Maraghah, Persia. Yang
pasti, umat Islam harus beranjak ke era logis-empiris.[]
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DISEKUILIBRIUM I:
SUBYEK-OBYEK

5 Februari 2018

enyataan kehancuran alam
Kakibat ulah manusia me-
lahirkan banyak konsep tentang
upaya pembangunan relasi
harmonis antara manusia dan
alam. Relasi harmonis yang di-
maksud di sini adalah relasi
saling pengaruh antara manusia
dan alam yang bertahan pada
titik stabil, yaitu ekuilibrium.
Tiadanya stabilitas disebut di-
sekuilibrium.

Untuk menjaga ekuilibrium,
salah seorang pakar yang
menawarkan konsep adalah
Nur Arfiyah Febriani dalam
karyanya, Ekologi Berwawasan
Gender dalam Perspektif Al-Qur'an
(Bandung: Mizan, 2014), dengan
menegaskan  bahwa  relasi
harmonis antara manusia dan
alam berdasar pada simbiosis
mutalisme. Manusia bisa tetap



TUHAN BERBISIK

menggunakan sumber daya alam, namun juga sebagai
khalifah (pemakmur, konsevator, dan pelindung) bagi alam.

Di tempat lain, Saras Dewi, dalam karyanya, Ekofeno-
menologi: Mengurai Disekuilibrium Relasi Manusia dengan
Alam (Serpong: Marjin Kiri, 2015), menengarai adanya
problem laten dalam konsep penjagaan ekuilibrium yaitu
posisioning antara manusia dengan alam tetap dalam
kerangka subyek-obyek. Tampaknya konsep Nur Arfiyah
Febriani mengalami hal yang serupa. Manusia tetap berada
pada posisinya yang lebih tinggi dari alam karena manusia
adalah pengelola (subyek) dan alam adalah yang dikelola
(obyek). Relasi semacam ini adalah relasi yang timpang
secara ontologis. Karenanya, harus ada konsep relasi baru
yang ditawarkan.

Dalam Al-Qur'an tidak ada pemisahan antara subyek
dan obyek antara manusia dengan alam dalam hal
pengelolaan alam karena baik manusia dan alam adalah
obyek dari perintah Allah SWT, manusia diperintah untuk
menjadi pengelola dan alam sebagai ruang dan waktu
terjadinya pengelolaan. Kalaupun ada, maka subyek se-
sungguhnya adalah Allah SWT; sedangkan obyeknya adalah
manusia dan alam. Meski demikian, pengelolaan alam yang
salah akibat posisi ontologis manusia sebagi subyek dan
alam sebagai obyek justru menjadikan Kitab Suci sebagai
tertuduh karena konon Kitab Suci lah yang melantik
manusia menjadi subyek di alam raya.
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Ayat yang kadang dipakai untuk membuktikan adanya
konsep subyek-obyek dalam pengelolaan alam oleh
manusia (taskhir) adalah QS. al-Jatsiyah/45: 13: Dan Dia Me-
nundukkan (sakhkhara) apa yang ada langit dan apa yang
ada di bumi untukmu semuanya dari-Nya. Sungguh, dalam
hal yang demikian itu benar-benar terdapat tanda-tanda bagi
orang-orang yang berfikir.

Memang benar ayat di atas berbicara tentang ke-
tundukan alam kepada manusia, namun itu tidak menjadikan
manusia sebagai subyek dan alam sebagai obyek karena
ketundukan di sini bukanlah ketundukan ontologis, tetapi
aksidental. Ketundukan ontologis alam tetap kepada Allah
SWT karena Allah SWT yang memerintahkan alam untuk
untuk kepada manusia.

Demikian pula posisi ontologis manusia bukanlah
subyek karena hadirnya manusia sebagai subyek di alam
raya hanyalah karena mandat dari Allah SWT. Karena itu,
subyek sesungguhnya adalah Allah SWT.

Lalu, apakah problem laten yang timpang antara
manusia dengan alam—sebagimana tengara yang di-
sampaikan oleh Saras Dewi—menjadi sirna? Seharusnya
iya. Al-Qur'an bukan hanya menawarkan jalan lain dari relasi
timpang subyek-obyek antara manusia dengan alam, tetapi
juga menawarkan kehadiran llahi dalam relasi tersebut
yang membuat relasi itu menjadi relasi yang bertanggung
jawab, bukan hanya semata-mata seimbang.p
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18 Februari 2018

etika pedang berkelebat

menebas orang-orang yang
sedang beribadah itu, apa yang
sedang berdiam di pikiran orang
yang menggegam pedang?
Barangkali baginya, orang-orang
yang sedang beribadah itu
adalah musuh karena mereka
adalah orang kafir. Ya, bagi se-
orang beragama, orang yang
beragama berbeda memanglah
kafir. Karena itu, sesungguhnya
penggenggam pedang itu juga
adalah kafir bagi orang yang di-
tebasnya. Kafir adalah satu hal
dan menebas orang kafir adalah
hal yang berbeda, tidak harus
serumah.

Tapi jika pedang menebas
hanya karena yang ditebas
adalah orang kafir, rasanya ter-
lalu sederhana dan terlalu tega.
Tentulah ada sesuatu yang jauh
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lebih besar dan lebih rumit daripada sekadar kekafiran dan
tebasan pedang. Ya, konon di dunia pramodern, agama
meresap ke setiap aspek kehidupan. Kegiatan-kegiatan yang
oleh orang modern dianggap sebagai sesuatu yang duniawi,
dulu, di dunia pramodern dianggap hal yang teramat sakral:
pembukaan hutan, berburu, pertandingan, permainan,
astronomi, pertanian, pembangunan negera, olah raga,
tata kota, perdagangan, dan terutama peperangan.

Karenanya, tindakan menebas pedang memang terlalu
sederhana jika dikaitkan dengan sekadar kekafiran dan
itupun dengan mamakai alam berfikir dunia modern kita.
Berbeda kalau tebasan pedang itu dibaca lewat sudut
pandang dunia pramodern karena sangat mungkin kilatan
pedang itu meluapkan sensasi ekstasi luar biasa bagi
pelakunya, semacam tindakan religius. Serupa dengan
sederhananya perjalanan kaki seorang ke masjid, sinagog,
atau gereja. Bagi otak modern yang sekular, perjalanan itu
tidak beda dengan perjalanan ke sebuah mall atau bioskop.

Kata kuncinya adalah ada sesuatu yang lebih besar
daripada tebasan pedang itu sendiri atau perjalanan ke
tempat ibadah itu sendiri dan pada sesuatu itulah kegiatan
yang sederhana tersebut dicantolkan. Sesuatu yang lebih
besar itu dinggap dititahkan oleh sosok yang juga jauh lebih
besar dari orang yang menggenggam pedang.

Semua itu berawal dari kenyataan bahwa manusia
adalah makhluk pencari makna. Karenanya, setiap sesuatu,
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oleh manusia, senantiasa dicarikan maknanya, apapun itu.
Sesuatu yang sepele menjadi tidak sepele karena makna
yang dipahami ada di balik sesuatu tersebut.

Tebasan pedang di tengkuk orang kafir yang sedang
beribadah itu, bagi pelakunya barangkali bermakna tumbal
atas satu kapling untuknya di surga. Bagi yang lain, menjaga
keamanan beribadah meskipun umat berbeda agama
justeru adalah cara efektif mendapatkan kenikmatan surga.
Bagi kita, mungkin lain lagi. Yang pasti, kita semua adalah
para pencari makna. Hanya saja dalam hati kecil ini, kita
tahu mana pencari makna yang lucu dan mana pencari
makna yang benar-benar tidak waras.p
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arangkali berhala adalah
Bsemacam pembekuan. Se-
bagaimana orang-orang Arab
di masa Nabi Muhammad SAW
diutus biasanya membekukan
tuhan mereka hingga berbentuk
sebuah patung yang terbuat dari
apa saja; kadang batu, kadang
kayu, dan kadang pula roti yang
tega mereka makan saat lapar.

Karena berhala adalah pem-
bekuan, maka apapun yang
dibekukan sangat berpotensi
menjadi berhala. Sebentuk ke-
pemimpinan yang dibekukan
hingga tak tersentuh kritik
karena khawatir retak juga
adalah  semacam berhala.
Ini bukan hanya tentang ke-
pemimpinan yang sedang ber-
kuasa, tetapi juga tentang
kepemimpinan yang hendak
berkuasa. Kepemimpinan yang
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hendak berkuasa juga rentan dibekukan dengan cara
membutakan diri dari kelebihan kekuasaan yang hendak
digantikannya hingga hanya melihat kekurangannya.

Demikian pula pemikiran yang dibekukan. Alaminya
pemikiran adalah kembara mencari kebenaran. Dan kita
tahu kebenaran sering bergerak lebih cepat daripada peng-
ekornya. Karena itulah pencarian kebenaran seperti upaya
tanpa henti sepanjang hayat. Namun tidak sedikit orang
yang lelah mencari lalu menyatakan diri pensiun dini.
Jadilah pemikirannya beku di sebuah tempat, sedangkan
kebenaran sudah beringsut pergi menjauhi. Orang-orang
yang membekukan pemikirannya seperti ini berpotensi
memberhalakan pemikirannya dan—parahnya—bisa saja
memberhalakan dirinya sendiri sebagai pemangku ke-
benaran sejati.

Ada suatu titik di mana pembekuan juga terjadi pada
konsep Ketuhanan. Dan ketika itu terjadi, maka Tuhan pun
menjadi berhala.

Pemberhalaan adalah penyembahan kepada sesuatu
yang diciptakan sendiri lalu dianggap sebagai Tuhan. Al-
Qur'an menyebut pemberhalaan sebagai syirk dan pelakunya
sebagai musyrik. Kedua kata tersebut berarti ‘sekutu’ atau
‘penyekutuan’. Sepertinya Al-Qur'an hanya mengandaikan
dua hal: pertama, ada penyembah Allah SWT semata; dan
kedua ada penyembah sesuatu selain Allah SWT dan juga
menyembah Allah SWT sekaligus. Hal yang kedua inilah yang
disebut syirk. Dan sepertinya Al-Qur'an tidak mengandaikan
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ada penyembah selain Allah SWT semata dan tidak
menyembah Allah SWT sekaligus di saat bersamaan.

Kita ingat bagaimana ingar bingar perdebatan konsep
Ketuhanan di dalam sejarah peradaban Islam yang me-
lahirkan berbagai macam aliran teologi. Paling tidak itu
adalah tanda bahwa konsep Ketuhanan di dalam Islam
tidak beku dan demikian pula dengan Tuhan itu sendiri.
Perdebatan itu superti upaya mewarna warni dan men-
cairkan konsep Ketuhanan agar tidak beku dan menjadi
berhala. Upaya pembuminhangusan konsep Ketuhanan
yang berbeda, itulah pemberhalaan.

Barangkali kita ingat iktiraf Abu Nuwas. Relasi hamba
dengan Allah SWT dalam iktiraf itu tergambar sebagai relasi
yang cair dan warna warni. Di satu sisi ada hamba yang
dinamis; tidak semata-mata taat dan juga tidak semata-
mata residivis. Di sisi lain ada Tuhan yang juga tidak pejal;
tidak semata-mata tegas dan juga tidak semata-mata subtil.

Abu Nuwas meratap:

aku tidak layak surga, tapi aku tidak kuat neraka;
Jjika Engkau Mengampuni, Engkau memang lah Pengampun;
jJika Engkau Menolak, lalu ke mana lagi aku berharap?

Allah SWT milik Abu Nuwas bukanlah berhala.
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17 April 2018

elakanganini, disini, semesta

kabar  terasa semakin
membosankan. Layar kabar
tidak lebih dari suguhan relasi
penuduh/pelapor dan tertuduh/
terlapor yang semakin tidak
bermutu. Pelapor dan terlapor
saling menembakkan tuduhan
kebohongan sedangkan kita—
barisan para penikmat—curiga
sangat berat bahwa tidak satu-
pun dari mereka yang benar-
benar tidak bohong. Dalam
hati, para penikmat ber-
kata: Saatnya berhenti ber-
tanya mana yang benar. Kini
waktunya menghakimi mana
yang paling tidak berat kadar
kebohongannya.

Kita tidak perlu terlalu heran
apalagi merana. Fenomena di
atas hanya mungkin terjadi di
masyarakat yang memang cinta
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berat kepada kebohongan dan tidak sedikitpun punya rindu
kepada kebenaran. Kita lah produsen sekaligus konsumen
orang-orang yang saling melempar tuduhan kebohongan
yang tidak bermutu itu. Mareka ada karena kita ada.

Kalaupun kita juga gatal untuk menuduh, barangkali kita
akan menuduh mereka yang telah mengajari kita menilai
segala hal dari permukannya, senyumnya, manis katanya,
pakainnya, retorikanya, teriakannya, kemasyhurannya di
dunia maya, dan segala kulit-kulit tentangnya. Tetap kita
mesti hati-hati menuduh, bukan karena takut dituduh balik
mencemarkan nama baik, namun lebih karena bisa saja
kita lah yang menciptakan orang-orang seperti mereka,
bukan mereka yang menciptakan kita. Karenanya, yang se-
harusnya tertuduh adalah diri kita, bukan mereka.

Sepertinya yang sungguh terjadi bukanlah persoalan
siapa yang tertuduh dan siapa yang menuduh apalagi
persoalan manakah yang benar antara yang tertuduh
ataukah penuduh. Para konsumen layar kabar pun tidak
berhasrat mengetahui mana yang dan siapa yang benar
karena konsumen sudah punya dukungan mati-matian
kepada salah satunya dan menyimpan kebencian hingga
sekarat kepada yang lain; tanpa peduli mana yang benar.
Yang konsumen inginkan hanyalah dukungan mereka
memenangkan pertarungan dan lawan mereka babak belur
tanpa ampun.

Penuduh dan tertuduh pun sungguh paham bahwa
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mereka sedang berbicara kepada masyarakat seperti apa
dan juga tahu sedang mencari dukungan dari masyarakat
yang bagaimana. Pedulikah mereka bahwa ucapan mereka
harus benar? Bagaimana mereka peduli jika mereka tahu
bahwa masyarakat yang mereka hadapi adalah masyarakat
tidak peduli kebenaran? Masyarakat yang mereka kerjai
adalah adalah masyarakat fans club yang tidak peduli
apakah klub yang mereka dukung benar atau tidak. Bagi
mereka, yang penting menang karena masyarakat pun
demikian.

Sebagai masyarakat yang menyukai para pembual,
kita tidak perlu khawatir jika para pembual itu selalu ada
karena kita lah yang membutuhkan kehadiran mereka
karena barangkali kitalah para pembual itu sesungguhnya.
Dan sebagaimana biasa, pembual selalu butuh oran lain.
Kita membual, maka kita ada.

Dahulu ada keluhan bahwa masyarakat tidak lebih dari
konsumen yang dengan tanpa memilah menelan semua
yang dihidangkan oleh media. Telanan itulah yang kemudian
membentuk siapa masyarakat itu kini. Barangkali itu adalah
fase pertama dari proses panjang masyarakat banal.

Setelah terbentuk, lalu masuk fase kedua ketika media
tinggal merawat bentukan itu, yaitu merawat masyarakat
yang sudah kadung cinta berat pada kedangkalan serta
tampilan permukaan. Akibatnya, masyarakat semakin ter-
lelap di dalam ketidaksadarannya yang dalam.
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Lalu masuk fase ketiga, yaitu fase di mana masyarakat
seperti terbangun tetapi sesungguhnya masih terlelap;
seperti orang yang sedang bermimpi di mana dalam
mimpinya dia sedang terjaga. Dalam keadaan seperti
itu, masyarakat merasa sadar, tetapi itu tidak lebih dari
kesadaran semu. Parahnya, keadaan seperti inilah yang
dimanfaatkan oleh mereka yang punya modal dana dan
daya. Mereka mempermainkan kesadaran semu itu lalu
mengarahkannya sesuai kepentingan mereka dan jika
perlu, dengan mengendarai simbol-simbol primordial
atau bahkan simbol yang sakral dan atas nama keyakinan
tertentu.

Kondisi seperti di atas adalah kenyataan yang paling
mengenaskan karena—dalam kesadaran semunya—
masyarakat mengira sedang menjadi produsen kebenaran,
padahal sesungguhnya mereka telah dilantik oleh para
pemilik dana dan daya untuk menjadi produsen kebohongan
dan menjadi cecunguk yang memperjuangkan kepentingan
para pemilik dana dan daya.n
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9 Mei 2018

ala Ramadhan menjelang,

konon kita akan memasuki
masa-masa syahdu yang pekat
dengan nuansa spiritual, pahala
berlimpah, rahmat tumpah, dan
nafsu badani hanya mampu ber-
denyut lemah. Benarkah demi-
kian? Katakanlah itu benar, tapi
mengapa di bulan yang katanya
nafsu makan dan minum
dikekang itu aktivitas produksi,
distribusi, dan konsumsi malah
semakin membahana? Katakan-
lah itu benar, tapi mengapa
kesyahduan Ramadhan dan
bahkan kesenyapan Malam
Seribu Bulan sama berisiknya
dengan ingar bingar musik
hardcore?

Barangkali Ramadhan kini
bukanlah  Ramadhan  dulu.
Ramadhan lalu adalah bulan
kesunyian antara Tuhan dan
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hambanya dimana hamba meratapi kecongkakannya, meng-
ingat kelupaannya, mensyukuri rasa sukanya, memaklumi
rasa dukanya, dan memenuhi mangkuk harapnya untuk
masa depan di tanah akhirat. Semua itu dilakukan dalam
kesunyian. Dan itulah arti obyektinya Ramadhan. Dulu.

Ramadhan kini adalah bulan yang memiliki nilai
tambah melebihi bulan kesunyian. Kesunyian Ramadhan
ditegaskan oleh sebuah Hadits: “Puasa itu untuk-Ku dan Aku
lah yang akan membalasnya.” Itulah nilai-guna Ramadhan,
yaitu kesunyian. Namun Ramadhan kini memiliki makna
lain selain kesunyian, semacam makna-sosial. Nilai-guna
Ramadhan telah terkubur oleh makna-sosialnya.

Yang mengerikan sesungguhnya adalah bahwa makna-
sosial sesuatu hanya akan hadir jika nilai-gunanya di-
kosongkan. Ramadhan yang telah dibubuhi makna-sosial
adalah Ramadhan yang telah dikosongkan nilai-gunanya.
Dengan kata lain, karena nila-guna Ramadhan sesungguhnya
adalah kesunyian, maka kesunyiannya telah dikosongkan
terlebih dahulu barulah makna-sosialnya didesakkan.
Tidaklah mengherankan jika kemudian yang terjadi adalah
Ramadhan yang ingar-bingar.

Apa jadinya jika Ramadhan kehilangan nila-guna ke-
sunyiannya? Ramadhan yang kemudian hadir adalah
Ramadhan yang menentang keasliannya. Kebersahajaan
hidup ajaran Ramadhan diganti oleh kemewahan yang
berjubah kesucian. Kesunyian dan kesyahduan hubungan
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privat antara hamba dengan Tuhannya berganti festival
kesalihan berserta segala embel-embelnya.

Kita tentu masih ingat fenomena kesombongan
orang berpuasa di hadapan orang yang tidak berpuasa
atau sebaliknya kesombongan yang tidak berpuasa di
hadapan yang berpuasa. Keduanya tampak berseteru,
namun sesungguhnya keduanya bekerjasama dalam
upaya pengosongan Ramadhan dari nilai-gunanya, yaitu
nilai kesunyiannya. Lalu keduanya bekerjasama pula
dalam proyek pengisian Ramadhan dengan makna-sosial
atau makna apapun yang sesungguhnya bukan aslinya
Ramadhan.

Bukan perkara mudah mengembalikan Ramadhan
kepada nilai-gunanya yang awal karena itu berarti me-
ngosongkan Ramadhan dari makna-sosial yang terlanjut
melekat padanya. Ramadhan kini telah menjadi komoditas
yang menguntungkan secara finansial banyak pihak. Pihak-
pihak tersebut lalu bekerjasama untuk memfestivalkan
dan menselebrasi Ramadhan sedemikian rupa hingga
tampak mengagungkan Ramadhan, padahal sesungguhnya
Ramadhan mereka kosongkan dari nilai-gunanya dan inti
kesunyiannya.

Kehebatan pihak-pihak itu adalah sampai pada apabila
ada upaya untuk mengembalikan Ramadhan pada nilai-
gunanya yang awal atau kesunyiannya, maka itu akan
dianggap sebagai upaya mengerdilkan Ramadhan.p
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PUASA YANG
EKSPRESIF

20 Mei 2018

Ada yang mengatakan bahwa
Iman itu harus mencakup

tiga hal, yaitu: diny atakan oleh
lisan, diyakini oleh hati, serta
diamalkan oleh anggota tubuh.
Sesungguhnya ketiga hal ter-
sebut tak terpisahkan karena
pernyataan oleh lisan itulah
yang diyakini oleh hati. Lagipula
amalan oleh anggota tubuh
itu seharusnya juga mencakup
pernyataan oleh lisan. Bukankah
lisan adalah bagian dari tubuh?

Tampaknya Rukun Islam
adalah sehimpunan ritual yang
merangkum aktivitas anggota
tubuh yang paling mendasar
sebagai pembuktian keimanan.
Karena itulah, Rukun Islam bisa
disebut didominasi oleh per-
nyataan keimanan lewat amalan
anggota  tubuh. Bukankah
syahadat, shalat, puasa, zakat,
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dan haji adalah aktivitas anggota tubuh?

Lalu di manakah posisi puasa dalam hal ini? Tentu saja
puasa termasuk di dalam Rukun Islam itu. Namun jika kata
kunci Rukun Islam adalah aktivitas anggota tubuh, maka
ada yang agak berbeda pada puasa jika dibandingkan
dengan anggota Rukun Isima yang lain. Puasa malah
tampak tidak menunjukkan aktivitas apa-apa. Justeru puasa
menghilangkan aktivitas karena puasa mendefinisikan diri-
nya dengan “tidak”: tidak makan, tidak minum, dan tidak
berhubungan suami-isteri. Aktivitas apa yang bisa muncul
dari kata “tidak” seperti itu?

Mari kita bandingkan puasa dengan anggota Rukun
Islam yang lain. Shalat, misalnya. Shalat selalu merupakan
tindakan aktivitas tubuh seperti takbir, rukuk, sujud, dan
sebagainya. Zakat pun demikian karena ada aktivitas me-
nyisihkan sebagian harta. Haji apalagi. Syahadat pun adalah
aktivitas lisan. Lalu, puasa?

Ya, tentu saja puasa tetaplah aktivitas anggota tubuh
meski barangkali dalam pemahaman yang berbeda dengan
anggota Rukun Islam yang lain. Jika boleh dikategorikan,
maka puasa termasuk Rukun Islam yang tidak ekspresif.
Disebut tidak ekspresif karena tidak ada aktivitas tubuh
tertentu yang menandai seseorang berpuasa. Apakah ter-
lihat lemas dan tak bertenaga adalah tanda aktivitas puasa?
Tentu saja bukan.

Barangkali ungkapan lain untuk puasa selain sebagai
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ibadah non ekspresif adalah ibadah defensif dan ibadah
diam. Karena itulah tidak mengherankan jika ada Hadits
Nabi Muhammad SAW yang menyebutkan bahwa tidurnya
orang berpuasa adalah ibadah.

Karena puasa masuk di dalam kategori ibadah yang
tidak ekspresif, maka sungguh aneh jika puasa menjadi
ekspresif, bahkan represif. Kita tentu masih ingat upaya
penutupan warung-warung makan hingga warung-warung
itu terpaksa menjadi tertutup separuh dan terbuka separuh.
Atau juga razia hiburan malam dan minuman keras.

Pertanyaan yang timbul adalah: Mengapa puasa yang
sejatinya tidak ekspresif menjadi begitu ekspresif, dan
bahkan cenderung represif? Tentu tidak ada salahnya jika
bulan puasa menjadi bulan warung tertutup separuh atau
bulan liburan hiburan malam, tetapi jika para pelaku puasa
lah yang mengekspresikan puasanya dengan cara mendesak
orang lain untuk melakukan ini-itu atau tidak melakukan
ini-itu, maka barangkali memang ada cara pandang lain
terhadap puasa yaitu bahwa puasa sama dengan anggota
Rukun Islam yang lain; puasa yang ekspresif.g
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31 Mei 2018

Gerangan manusia adalah
perumpamaan pantai-

pantai dan Tuhan adalah Semu-
dera. Gerangan pula, karena
itu, Muhyi al-Din Ibn Arabi
pernah  berkata: “Karamkan
daku, ya Rabbi, pada kedalaman
Samudera-Mu yang tak bertepi.”

Samudera itu sendiri per-
umpamaan “akhir” dari segala
sesuatu dan barangkali dengan
demikian juga adalah per-
umpamaan “awal” dari segala
sesuatu.  Sebagai umpama,
mungkin bisa dipakai contoh air
dalam proses terjadinya hujan.
Air hujan selalu dianggap ber-
awal dari penguapan samudera
akibat panas. Proses itu terus
berlanjut hingga pada ujungnya
air kembali ke samudera. Begitu-
lah samudera yang merupakan
akhir sekaligus awal.
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Sudah menjadi tabiat samudera untuk selalu meng-
hasilkan gelombang yang kadang datang dalam bentuk
gelora dan kadang pula dalam bentuk riak kecil ombak yang
menghempas ke pantai. Gelombang itulah perumpamaan
hidayah. Sebagaimana gelombang tidak pernah berhenti
datang, bagitu pula hidayah tidak pernah beristirahat
menyapa pantai-pantai kita. Persoalannya, apakah kita
bersedia menghanyutkan diri bersama surutnya gelombang
hidayah lalu karam pada kedalaman Samudera yang Abadi
dan Tak Terbatas atau tidak?

Setiap kali gelombang surut, niscaya tertinggal jejak-jejak
basah di sepanjang pantai. Jejak-jejak itulah perumpamaan
aspek formal agama yang kita kenal. Jejak-jejak itu bisa
berbeda satu sama lain, tergantung material-material
pantai yang diterpa oleh gelombang. Meski berbeda, jejak-
jejak basah itu adalah hasil cerapan terbatas, bersahaja, dan
tidak abadi namun tulen peninggalan gelombang. Karena-
nya, jejak-jejak basah itu tidak mungkin tidak penting. Lewat
yang jejak-jejak basah itulah kita meninti jalan menuju
Samudera lalu karam di dasarnya.

Bagaimanapun, jejak-jejak basah di sepanjang pantai
adalah hal yang berbeda dengan gelombang yang surut
kembali ke Samudera; meski keduanya pasti akan kembali
ke Samudera dengan caranya sendiri-sendiri. Di antara
manusia ada yang menekuri jejak-jejak basah itu dan ter-
lupa bahwa sesungguhnya tujuan utama segalanya adalah
kembali ke Samudera. Ada juga yang melupakan jejak-jejak
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basah dan lebih terpikat kepada Samudera dengan harapan
karam.

Keterlupaan kepada tujuan utama untuk kembali ke
Samudera dan hanya fokus kepada jejak-jejak basah sering
membuat orang menganggap pantainyalah pantai terbaik
di semesta galaksi atau bahkan pantainya adalah satu-satu-
nya pantai di alam semesta. Benarkah gelombang Samudera
hanya menyapa satu pantai saja? Benarkah hanya ada satu
pantai di semesta raya?

Keterpikatan pada Samudera yang mengakibatkan ke-
terlupaan pada jejak-jejak basah mengalami persoalan
serupa. Bagaimanapun pantai adalah pantai; bukan
gelombang; apalagi Samudera. Kesadaran untuk me-
ngaramkan diri ke kedalaman Samudera menghendaki
proses tahap demi tahap, lapisan demi lapisan, tapak demi
tapak.

Kesadaran relasi pantai dan Samudera dimulai dengan
kesadaran bahwa pantai kita adalah salah satu pantai dari
sekian banyak pantai yang disapa gelombang. Sapaan
itu adalah bentuk hidayah Samudera yang mengajak kita
untuk hanyut lalu karam di dasarnya dengan meniti jejak-
jejak basah tahap demi tahap.

Tubuh kita yang ringkih ini tidak mungkin dibawa
serta selalu dalam perjalanan menuju Samudera. Sifatnya
yang rangup membuatnya tidak mampu bertahan di alam
keabadian. Namun tidak mungkin secara tiba-tiba tubuh
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ditinggalkan karena ikatan kita dengannya sangat kuat sejak
ruh mendiami jasad. Sedikit demi sedikit kehendak tubuh
dikendalikan dengan cara mengikuti jejak-jejak basah. Jejak-
jejak yang membawa ke kedalaman Samudera.

Bahan Bacaan
Martin Lings, Ada Apa Dengan Sufi?, Yogyakarta: Penerbit
Pustaka Sufi, 2004
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ANEH

26 Juli 2018

ampai tulisan ini ditayangkan,
Ssaya belum pernah ke
Makkah. Karena itu, saya pasrah
mengutip sebuah tulisan me-
narik karya Stephen Schwartz
yang berjudul “Mecca for Sale”
yang dimuat dalam jurnal First
Things: A Monthly Journal of
Religion and Public Life.! Tulisan
Schwartz itu membangkitkan
kecurigaan saya, jangan-jangan
ada perkawanan aneh antara
puritanisme religius dengan
kapitalisme modern.

Di dalam “Mecca for Sale”,
Schwartz berkisah bahwa dahulu
sesungguhnya Makkah penuh
dengan bangunan bersejarah,
terutama bagi peradaban Islam.
Namun Wahhabi, aliran ke-
islaman yang meraja di sana,
mempunyai  penafsiran ter-
sendiri  tentang  bagaimana
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tawhid harus dijaga dan bagaimana kemusyrikan harus
diperangi.

Didorong oleh kenyataan banyaknya orang awam yang
datang untuk berdoa di tempat-tempat bersejarah tersebut
dan itu berarti gangguan bagi kemurnian tawhid, maka
Wahhabi mengambil tindakan yang mereka anggap paling
efektif untuk menghentikannya, yaitu menghancurkan ba-
ngunan-bangunan itu dan meratakannya dengan tanah.

Tidak tanggung-tanggung, pada suatu waktu di tahun
1989, sebuah situs yang diduga dulunya adalah kediaman
Nabi Muhammad SAW bersama isterinya, Khadijah, harus
luluh lantak diterkam bulldozer yang berbahan bakar puri-
tanisme ala Wahhabi.

Setelah situsnya hilang, sakralitas bangunan-bangunan
itupun ikut menguap. Tapi benarkah kemusyrikan juga ikut
padam?

Dan Schwartz melanjutkan ceritanya. Setelah bangunan-
bangunan historis dihancurkan, lalu bertumbuhan ba-
ngunan-bangunan yang sungguh berbeda. Ada kompleks
Abraj al-Bait, yang mencakup Menara Jam Kerajaan
Mekah, enam gedung pencakar langit, dan sebuah pusat
perbelanjaan besar yang dikembangkan dalam kemitraan
dengan jaringan hotel asing.

Lalu ada kompleks Jabal Omar sebagai kompleks luas
yang mampu menampung 100.000 orang di 26 hotel mewah
dan dilengkapi dengan 4.000 toko dan 500 restoran, serta
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aula enam lantai tempat beribadah pribadi setinggi enam
lantai.

Apa sesungguhnya yang sedang terjadi?

Saya jadi teringat tulisan seseorang yang berbicara
sebagai respon kala pusat-pusat perbelanjaan makin ramai
dan rumah-rumah ibadah yang semakin sepi. Dia ber-
kata: The new religion is consumerism and massive malls are
its cathedrals. Let us bow our heads and pay.”» Barangkali
ungkapan ini adalah gambaran beberapa bagian masya-
rakat Barat yang memang tampak menyepikan gerejanya
dan meramaikan pusat-pusat perbelanjaan. Dan di dalam
masyarakat itu, urusan agama dan urusan lainnya memang
terpisahkan.

Ada kecenderungan di dalam sebagian masyarakat
Muslim untuk tidak memisahkan antara urusan agama
dengan semua urusan manusiawi yang lain, seperti politik,
ekonomi, sosial, budaya, dan sebagainya. Mereka meng-
anggap sesat pemisahan antara agama dengan hal-hal itu.

Lalu bentuk ketidakterpisahan tersebut mendapatkan
contoh sempurnanya di Makkah. Sebagai bukti ketidakter-
pisahan itu, pusat perbelanjaan dan tempat berpelesir dibuat
berdampingan dengan rumah ibadah. Dan agar masyarakat
Muslim pun tidak perlu dipaksa memilih antar rumah ibadah
dengan pusat perbelanjaan hingga membuat rumah ibadah
sepi dan pusat perbelanjaan ramai, maka dijadikanlah
keduanya terkoneksi, seiya sekata, saling mendukung satu
sama lain, saling menyayangi, dan saling meramaikan.
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Benarkah demikian? Saya tidak tahu. Sampai tulisan ini

ditayangkan, saya belum pernah ke Makkah. Namun sejujur-
nya saya curiga ada perkawanan aneh antara puritanisme
religius dengan kapitalisme modern.g

Bahan Bacaan

Brian Appleyard, “Shopping Around for Salvation: The

New Religion is Consumerism and Massive Malls
are Its Cathedrals. Let Us Bow Uur Heads and
Pay”, dalam https://www.independent.co.uk/
voices/shopping-around-for-salvation-the-new-
religion-is-consumerism-and-massive-malls-are-its-
cathedrals-1501792.html, diakses pada 26 Juli 2018

Stephen Schwartz, “Mecca for Sale”, dalam First Things: A

(1]

[2]

Monthly Journal Of Religion And Public Life, Feb 2015,
hal. 21-22

Stephen Schwartz, “Mecca for Sale”, dalam First
Things: A Monthly Journal Of Religion And Public Life,
Feb 2015, hal. 21-22

Brian Appleyard, “Shopping Around for Salvation:
The New Religion is Consumerism and Massive
Malls are Its Cathedrals. Let Us Bow Uur Heads
and Pay”, dalam https://www.independent.co.uk/
voices/shopping-around-for-salvation-the-new-
religion-is-consumerism-and-massive-malls-are-its-
cathedrals-1501792.html, diakses pada 26 Juli 2018
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27 Agustus 2018

Barangkali ada yang merasa
janggal menyaksikan ke-

nyataan gemuruh hasrat politik
di negeri ini menjadikan Tanah
Nirmala dan ibadah haji sebagai
panggungnya. Barangkali pula
keheranan sedemikian tidak
perlu ada karena sesungguhnya
itu adalah fenomena yang natu-
ral. Kita hanya belum terbiasa.
Suatu saat puguh akan terbiasa
jua.

Ada dua kata yang bertaut
pada kenyataan seperti itu.
Kedua kata tersebut adalah
legitimasi dan nirmala. Tentu
saja dua kata itu bukan hal baru,
kan?

lko Uwais berhasil me-
legitimasi dirinya sebagai aktor
laga ternama setelah tampil
dalam film Hollywood Mile 22
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(2018), besutan Peter Berg yang juga membesut film-
film box office seperti Deepwater Horizon (2016) dan Lone
Survivor (2013). Ya, sebagai aktor, lko Uwais memerlukan
panggung untuk melegitimasi dirinya sebagai aktor hebat
dan satu-satunya panggung itu disediakan oleh Hollywood,
di Amerika Serikat, bukan di Pantai Losari.

Dalam alur yang sama, gemuruh hasrat politik tanah
air juga memerlukan legitimasi dan tentu saja bukan
Hollywood, tetapi Tanah Nirmala dan—kalau perlu—ibadah
haji. Bahwa Tanah Nirmala menyediakan panggung untuk
itu atau tidak, itu bukan persoalan. Jika tidak ada panggung,
panggung bisa dibuat sendiri.

Lalu mengapa Tanah Nirmala? Sesungguhnya itu
adalah puncak dari alur lakon yang telah dibangun sejak
awal—lakon ini versi saya. Bahwa ada kekuatan jahat
yang sedang berkuasa dan hendak melanjutkan kekuasa-
annya dan karena itu, harus dihentikan. Namun untuk
menghentikannya, tidak ada kekuatan yang benar-benar
bersih dari kejahatan pula. Calon penghentinya pun
compang-camping dengan boroknya sendiri-sendiri.

Apa boleh buat, memang kesempurnaan itu tidak di-
temukan namun tetap harus diandaikan ada. Karenanya,
kecompang-campingan ini harus dicantolkan kepada
sesuatu yang nirmala agar kenirmalaan itu menulari atau
paling tidak menutupi agar kecompang-campingan tersebut
mendapatkan penawar. ‘Penawar’ mungkin kata yang
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terlampau tawar. Kata yang lebih tepat adalah ‘topeng'.

Dalam upaya mencantolkan kepada sesuatu yang
nirmala tadi, tak terhindarkan pelibatan tutur-tutur nirmala
dan balai-balai nirmala.

Pelibatan sesuatu yang nirmala yang awalnya hanyalah
upaya untuk menyebutkan perbedaan antara kami dan
kalian dan untuk menutupi kecompang-campingan, mulai
mengalami proses personifikasi; kamilah kenirmalaan itu
dan kalianlah comberannya; kamilah Musa dan kalianlah
Firaun; kamilah di pihak Tuhan dan kalianlah di pihak Setan;
dan seterusnya.

Lakon ini sudah hampir berakhir. Sebelum barakhir,
sebuah pertanyaan penting diajukan: Apakah ini tentang
agama dan politik dipisahkan atau tidak? Kawan, itu per-
tanyaan yang terlalu canggih. Kami bahkan tidak tahu apa
maksud pertanyaan itu, apalagi menjawabnya. Yang kami
tahu, kami butuh legitimasi dan nirmala untuk meluluskan
keinginan kami. Selain itu, au ah gelap.

Lalu mengapa Tanah Nirmala? Tutur nirmala sudah.
Balai nirmala juga sudah. Mengapa Tanah Nirmala tidak?
Jika ada yang masih merasa janggal, barangkali dia hanya
belum terbiasa atau bahkan belum mencobanya. Cobalah!
Rasanya legit!y

Artikel ini pernah dimuat di: qarao.com
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KAUM TAGARIAN

4 September 2018

pakahkitayang menciptakan

tagar dan kata-kata yang
mengikutinya atau kita yang
diciptakan olehnya? Apakah
kita yang mempermainkan
tagar berserta kata-kata yang
mengikutinya atau kita yang
dipermainkan  olehnya?  Di
sini, di dunia ini, kitalah yang
menciptakan tagar dan Kkata-
kata yang mengikutinya. Paling
tidak begitulah perasaan kita
berkata kepada kita.

Tapi ada sebuah dunia lain,
yang berbeda dengan dunia
kita, di mana tagar dan kata-
kata yang mengikutinya lah yang
menciptakan warga di sana,
bukan warga yang menciptakan
tagar dan kata-kata yang meng-
ikutinya. Kalaupun warga me-
ngatakan bahwa mereka itulah
yang menciptakan tagar, itu



TUHAN BERBISIK

hanya perasaan mereka saja. Dan perasaan mereka sering
menipu.

Di dunia lain tersebut, tagar adalah bagian dari bahasa
dan warga selalu takluk pada perangkat kaidah dan
sistem pemaknaan yang ada di dalam bahasa itu dan juga
bagaimana cara “memakainya”. Barangkali kata “memakai”
juga keliru. Warga itulah yang “dipakai” dan menjadi obyek
oleh gejolak makna yang senantiasa menggeliat di luar
kendali warga.

Warga dunia lain itu, pernah mengalami masa ketika
mereka menganggap seluruh tindakan mereka adalah atas
kehendak kesadaran mereka semata, bukan di luar kendali
kesadaran mereka, termasuk dalam hal kendali kesadaran
atas makna. Mereka sangat yakin bahwa merekalah pencipta
makna-makna. Saat itu, mereka merayakan rasionalitas
dan meyakini bahwa rasionalitaslah yang mengendalikan
seluruh aktivitas mereka.

Lalu tiba masa ketika mereka tersadarkan bahwa apa
yang selama ini mereka anggap sebagai kehendak ternyata
tidak lebih daripada ilusi. Rasionalitas yang mereka rayakan
tiba-tiba sadar bahwa rasio bukanlah penentu utama setiap
tindakan yang mereka lakukan. Mereka menjadi tahu
bahwa mereka hanyalah mainan dari gejolak makna yang
senantiasa menggeliat di luar kendali dan di luar kehendak
rasionalitas mereka.

Bagaimana dengan tagar dan kata-kata yang meng-
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ikutinya? Sama saja. Warga di dunia lain itu memahami
bahwa tagar dan kata-kata yang mengikutinya hanyalah
reaksi atas aksi. Reaksi tidak memiliki diri yang otonom
karena dia hanya bisa ada dan bahkan hanya bisa ber-
makna jika ada aksi. Karena itu, tagar dan kata-kata
yang mengikutinya tidak menciptakan maknanya sendiri.
Maknanya dikendalikan oleh sesuatu di luar dirinya; yang
dalam hal ini adalah aksi.

Lalu, ketika tagar dan kata-kata yang mengikutinya itu
terlanjur hadir di muka dunia, dia bahkan menjadi jauh
lebih perkasa dari sebelumnya. Dia bukan hanya tidak
terkendali tetapi lebih daripada itu, dia berkuasa untuk
mengendalikan, baik warga yang merasa menciptakannya
maupun warga yang tidak setuju atas kehadirannya.

Warga yang merasa menciptakannya tersandera oleh
tagar dan kata-kata yang mengikutinya hingga mereka
berfikir, berkata, berbuat, berjalan, berhenti, berjalan lagi,
makan, minum, membuat status, dan hingga bernafas
dan bermimpi pun harus dalam kerangkeng kuasa sang
tagar dan kata-kata yang mengikutinya. Bahkan doa-doa
di penghujung malam yang berhiaskan tangis bernuansa
religius pun tidak lepas dari kuasa sang tagar dan kata-kata
yang mengikutinya.

Warga yang tidak setuju atas kehadiran sang tagar dan
kata-kata yang mengikutinya pun terkena getah, meski tidak
ikut memakan nangka. Mereka pun harus berfikir, berkata,
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berbuat, berjalan, berhenti, berjalan lagi, makan, minum,
membuat status, dan hingga bernafas dan bermimpi dalam
kerangkeng anti terhadap kuasa sang tagar dan kata-kata
yang mengikutinya.

Tagar dan kata-kata yang mengikutinya tidak meluput-
kan sedikit ruang pun bagi kebebasan warga di dunia lain
itu, suka maupun tidak. Sedangkan kita di sini sibuk me-
rayakan kebebasan mengumbar tagar-tagar dan kata-
kata yang mengikutinya hingga tidak ada ruang bagi kita
untuk bertanya: Apakah kita yang mempermainkan tagar
dan kata-kata yang mengikutinya atau kah kita lah yang
dipermainkan oleh mereka?g
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10 September 2018

gar tidak terjatuh ke dalam

jurang tuduhan penistaan,
kata ‘mitologi’ dalam judul artikel
ini  harus dijelaskan terlebih
dahulu.

Sebagai makhluk bernaluri
sosial, manusia membentuk per-
kawanan yang dibangun lewat
blusukan, berjabat tangan, ber-
cengkrama, ngopi-ngopi, atau
berpelukan. Perkawanan itu
kemudian melahirkan keakraban
yang lambat laun melahirkan
hirarki kepemimpinan. Pemimpin
yang lahir dalam proses seperti
itu adalah pemimpin yang tidak
harus paling kuat, tapi lebih
utama adalah yang paling dirasa
akrab dan dipercaya.

Namun, proses  kepe-
mimpinan  seperti di atas
hanya mungkin terjadi dalam
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keanggotaan kelompokyang berjumlah maksimal 150 orang.
Untuk jumlah yang lebih dari 150, dibutuhkan lebih dari
sekadar jabat tangan dan ngopi-ngopi untuk keakraban. Di
situlah dibutuhkan semacam imajinasi bersama. Imajinasi
bersama itulah yang disebut mitos.

Apakah selembar uang merah 100.000 rupiah ber-
gambar Soekarno-Hatta di tangan kita benar-benar bernilai
100.000 rupiah atau kesepakatan kita atas imajinasi ber-
sama lah yang membuat uang itu bernilai demikian?
Karena tidak ada hubungan antara nilai 100.000 rupiah
dengan kertas merah betuliskan 100.000 rupiah di atasnya
ditambah gambar Soekarno-Hatta, maka sesungguhnya
hubungan itu adalah mitos. Namun mitos itulah yang
mengikat ratusan juta orang Indonesia hingga kehidupan
berjalan lancar sebagaimana kita lihat. Karena itu pula,
mitos bukan sesuatu yang hina.

Pada pemaknaan seperti di atas lah kata ‘mitos’
berkaitan dengan kata ‘hijrah’. Hijrah yang pada awalnya
hanyalah perpindahan fisik Rasulullah SAW dengan para
sahabatnya dari Makkah ke Madinah, oleh Rasulullah SAW
diberikan makna-makna yang jauh melampaui makna
awalnya. Kata ‘hijrah’ berarti ‘pemutusan hubungan’.
Orang-orang yang tergabung dalam proyek hijrah berarti
memutuskan hubungan dengan ikatan kesukuan, ras,
agama, golongan, dan sebagainya lalu menerima ikatan
yang transenden, yaitu dengan Allah SWT yang bertujuan
untuk membangun sebuah dunia penuh harmoni di mana
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anak-anak yatim tidak merasa diterlantarkan, perempuan
tidak direndahkan, para miskin dan fakir tidak perlu takut,
kaum minoritas tidak perlu merasa terancam, mereka yang
berbeda ras merasa dirangkul dalam damai, dan mereka
yang berbeda agama dihargai.

Apakah ada hubungan antara hijrah dengan hal-hal
yang disebut barusan? Tentu saja tidak. Sama dengan tidak
adanya hubungan antara selembar uang merah 100.000
rupiah bergambar Soekarno-Hatta di tangan kita benar-
benar nilai 100.000 rupiah. Yang membuat semua itu jadi
berhubungan adalah imajinasi kolektif dan mitos. Dan
Rasulullah SAW menawarkan hal itu.

Namun apalah arti mitos jika tidak ada yang me-
yakininya. Kepemimpinan Rasulullah SAW membuat semua
orang Yastrib yakin pada kebenaran mitos itu dan kemudian
terwujud dalam bentuk kedamaian Madinatun Nabiy atau
Al-Madinah Al-Munawwarah.

Sepeninggal Rasulullah SAW, hubungan antara ‘hijrah’
dengan upaya pemutusan hubungan dengan ras, ikatan
kesukuan, ras, agama, golongan, dan sebagainya lalu terikat
pada ikatan transenden kembali terkoyak. Hingga detik ini.

‘Hijrah’ kini justru adalah perayaan terhadap perbedaan
lalu mengkristalkannya; perayaan terhadap identitas
lalu saling memperhadapkannya; perayaan terhadap
jarak lalu melebarkannya; perayaan terhadap pertikaian
lalu mengobarkannya; perayaan terhadap ‘kami’ lalu
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membumihanguskan ‘kalian’; bahkan perayaan terhadap
Tahun Baru Hijriyah lalu menghakimi Tahun Baru Miladiyah.
Itukah ‘hijrah’?

Rasulullah SAW pernah menihilkan jarak antara pen-
datang (Muhajirin) dengan pribumi (Anshar) lewat per-
saudaraan, tapi kini kita justru mempolitisasinya. Rasulullah
SAW pernah memadamkan api perbedaan, tapi kini kita
menyulutnya. Bahkan atas nama ‘hijrah’.g

Bahan Bacaan
Tamim Ansary, Dari Puncak Bagdad: Sejarah Dunia Versi
Islam, Jakarta: Zaman, 2015

Yuval Noah Harari, Sapiens: Riwayat Singkat Umat Manusia,
Jakarta: Kepustakaan Populer Gramedia, 2018

(Artikel ini pernah dimuat di alograph.com)
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DEPAN

21 Oktober 2018

asa depan lah yang men-
M ciptakan kecemasan di
masa kini. Seandainya masa
depan tidak ada, maka masa
lalu pun tidak perlu ada karena
biasanya masa lalu dianggap
penting sebagai pelajaran untuk
masa depan. Jika tidak ada masa
depan, buat apa ada pelajaran
dari masa lalu?

Jika masa depan tidak ada,
masa lalu tidak penting, maka
yang ada hanyalah masa Kkini.
Dengan demikian, hidup men-
jadi lebih bahagia. Iwan Fals
berkata: Keinginan adalah sumber
penderitaan. Keinginan itu ber-
domisili di masa depan. Tanpa
domisili, keinginan hanyalah
hantu tanpa tempat berjejak.

Masa depan itu, kini, bukan
hanya ada, tetapi bahkan lebih
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nyata dari masa kini. Apa yang kita lakukan di masa kini
hanyalah bayang-bayang yang terbelenggu oleh masa
depan. Bukankah itu hal yang aneh? Bagaimana bisa masa
kini yang bisa kita sentuh dan bisa kita raba malah lebih
tidak nyata daripada masa depan yang memastikan usia
kita sampai ke sana pun kita tidak mampu?

Bisakah kita melawan masa depan dan menganggapnya
tidak ada? Kini, kita kesulitan untuk menganggap masa
depan tidak penting apalagi tidak ada karena kita sedang
hidup di episteme yang menganggap orang-orang yang
tidak mementingkan masa depan adalah orang gila.

Sejak kapan masa depan itu menjadi begitu penting?
Barangkali masa depan itu mulai dianggap penting sejak
kakek dan nenek moyang kita mulai meninggalkan ke-
hidupan berburu mereka dan memutuskan untuk menetap.

Kita tahu kehidupan berburu adalah kehidupan apa
adanya. Tidak perlu ada kepemilikian yang harus mereka
pertahankan mati-matian karena mereka bersedia ber-
pindah kapan saja dibutuhkan. Tidak perlu ada dendam
kesumat yang perlu dibalas dalam waktu singkat karena
perpindahan tempat yang sangat intens memberikan kecil
kemungkinan bagi mereka untuk kembali bersua dalam
waktu yang berdekatan. Karena itu, dalam kehidupan
berburu, tidak perlu ada masa depan dan karena itu, tidak
perlu ada kecemasan.

Ketika kakek dan nenek moyang kita mulai menetap,
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sejak itulah masa depan menjadi penting. Mereka mulai
menyusun rencana. Bahan makanan yang dulunya mereka
kejar dengan berpindah, kini harus mereka tanam sendiri
di halaman mereka. Mereka mulai berfikir kapan dan bagai-
mana di masa depan mereka mulai membajak, menanam,
menyemai, menyiram, menjaga dari hama, memanen, me-
nyimpan benih, mengawetkan bahan makanan, dan me-
nanamnya kembali.

Mereka juga mulai berfikir untuk mengantisipasi
perubahan cuaca agar mereka tetap bisa menanam dan
menimbun makanan. Curah hujan yang telalu tinggi mem-
buat mereka khawatir. Curah hujan yang terlalu rendah
juga mencemaskan mereka. Hidup mereka pun berpindah
dari satu kecemasan kepada kecemasan lainnya. Sedikit
sekali ruang bagi mereka untuk bahagia.

Itulah barangkali mengapa agama pas untuk kita yang
hidup menetap kini. Tidak mungkin bagi kita untuk kembali
ke masa-masa hidup berpindah di kala masa depan belum
penting. Karena itu, agama pun menawarkan masa depan,
tetapi masa depan yang berbeda dengan bayangan kakek
dan nenek moyang kita tentang masa depan.

Dua hal yang ditawarkan oleh agama dengan masa
depan versinya adalah: kepastion dan kenonduniawian.
Makanya tidak jarang di dalam kitab suci ditemukan janji-
janji kebahagiaan yang kemudian ditutup dengan ungkapan
bahwa Tuhan tidak pernah ingkar janji. Kepastian seperti
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ini tidak ada dalam masa depan versi kakek dan nenek
moyang kita.

Lalu kenonduniawian adalah hal yang juga penting. Itu
adalah pengandaian masa depan bukan di sini di dunia
ini, tetapi jauh di sana setelah dunia. Pengandaian masa
depan tetap berada di dunia ini memungkinkan janji-janji
kebahagiaan terbentur kenyataan sebaliknya. Dengan men-
jadikannya nonduniawi, masa depan versi agama itu awet
dalam bentuk ideologi.

Lalu, apakah tawaran masa depan versi agama itu mem-
buat kecemasan akibat masa depan itu menjadi sirna? Saya
tidak tahu.p

Bahan Bacaan
Yuval Noah Harari, Sapiens: Riwayat Singkat Umat Manusia,
Jakarta: KPG, 2018.
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POLITEISTIK

4 Desember 2018

emandang remeh poli-
Mteisme sebagai gagasan
yang berkadar akal rendah
dan penuh kontradiksi logis
barangkali tidak tepat. Meng-
agungkannya sebagai satu-satu-
nya kebenaran juga sama tidak
tepatnya. Bahkan pandangan
bahwa politeisme adalah lawan
bagi monoteisme juga sering
keliru. Terkadang di titik-titik
tertentu, politeisme dan mono-
teisme berjumpa dan saling
bertegur ramah.

Memang politeisme meng-
akui ada banyak kekuatan yang
berpengaruh di alam raya, na-
mun itu tidak berarti bahwa
politeisme menolak adanya ke-
kuatan atau hukum tunggal yang
menentukan seluruh perjalanan
alam semesta. Politeisme
klasik Yunani membuktikan itu.
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Memang ada Zeus, Hera, Apollo, dan rekan-rekan mereka
yang punya kuasa jauh melampaui kuasa manusia, tetapi
merekapun takluk kepada kekuatan mahakuasa yang
menundukkan semua. Kekuatan tersebut kadang dinamai
Moira atau Ananke yang berarti Takdir. Semua bersimpuh
di kaki Sang Takdir sebagai kekuatan tertinggi. Demikian
pula banyak gagasan politeisme lainnya. Pada tahap ini,
politeisme dan monoteisme berada di titik yang sama.

Yang membedakan politeisme dengan monoteisme
adalah dalam politeisme, kekuatan tertinggi yang disebut
Sang Takdir itu mengatur dunia dengan cara yang bebas
dari kepentingan dan bias hingga tidak peduli hasrat, benci,
derita, senang, dan kekhawatiran manusia. Karena itu, tidak
ada guna doa kepada Sang Takdir itu karena tidak dibedakan
olehnya manusia yang berdoa dan tidak berdoa, berdosa
dan tidak berdosa. Karena itu, tidak ada persembahan dan
doa kepada kekuatan tertinggi atau Sang Takdir tersebut.

Lalu ke siapa persembahan dan doa-doa dipanjatkan?
Ya, kepada dewa-dewa yang banyak tadi, seperti Zeus,
Hera, Apollo, dan rekan-rekannya. Mereka memang lebih
rendah kuasanya dibanding Sang Takdir, tetapi mereka
lah yang perasa, bias, dan mempunyai kepentingan serta
membedakan manusia yang berdoa dan yang tidak berdoa.
Mereka lah yang dianggap berkenan senang karena per-
sembahan dan berkenan murka tidak ada persembahan.
Mereka lah penghukum para manusia pembangkang dan
pemberi nikmat kepada manusia kaum taat.
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Bagaimana bisa ada kemiripan antara dewa rendah
politeisme dengan dewa tertinggi monoteisme? Bagaimana
bisa mereka sama-sama perasa dan penghukum serta
mempunyai kepentingan kepada ketaatan manusia? Yuval
Noah Harari menduga itu terjadi karena dulunya, dewa
tertinggi monoteisme adalah dewa rendahan yang di-
angkat menjadi dewa tertinggi. Karena itulah tabiat dewa
tertinggi monoteisme dan dewa rendah politeisme memiliki
kemiripan. Dan karena itu pula, dewa tertinggi monoteisme
mempunyai banyak nama berbeda dan penganutnya saling
menafikan. Perbedaan nama dewa monoteisme dianggap
sebagai perbedaan sosok dewa. Hal ini berbeda dengan
politeisme. Umumnya politeisme menamakan kekuatan ter-
tingginya dengan “Sang Takdir”, meski dengan perbedaan
penyebutan akibat perbedaan bahasa.

Karena itulah, di dalam politeisme ada unsur-unsur
monoteisme dan di dalam monoteisme ada unsur-unsur
politeisme.

Tanpa bermaksud menyamakan dengan sengkarut
politeisme-monoteisme di atas, mari kita simak monteisme
versi agama yang dianggap paling monoteis saat ini di
muka bumi, sebagaimana terkesan di dalam salah satu bab
kitab sucinya. Di sana terpaparkan ada konsep ketuhanan
yang menggelayut antara kekuatan tertinggi yang penuh
kepentingan dengan kekuatan tertinggi yang tidak bias;
antara penekanan pentingnya sebuah nama terhadap
kekuatan tertinggi itu dengan penekanan lebih pada hal-hal
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substansial yang ada padanya.

Mencermati bahwa nama bab yang membahas konsep
ketuhanan itu adalah kata yang justru tidak disebut di dalam
bab itu sendiri memberikan kesan adanya kecenderungan
untuk tidak memberi nama kepada sesuatu yang tidak ber-
batas nama. Dan kalaupun ada nama, maka itu sebatas
keterpaksaan penyebutan.

Dan memang akhirnya sebuah nama pun disebutkan,
tetapi sekilat itu juga dilanjutkan bahwa yang penting
adalah kekuatan tertinggi itu satu dan padanya segala
sesuatu menggantungkan dirinya, rela atau tidak rela, suka
atau tidak suka. Kekuatan tertinggi itu tidak mempunyai
kepentingan apa pun karena dia tidak mempunyai atasan
yang harus ditaati dan tidak pula mempunyai bawahan
yang barangkali rasa sayangnya bisa memengaruhi setiap
keputusannya menjadi aturan yang bengkok. Dan kesemua-
nya itu membawa kepada kesimpulan bahwa tak sesuatu
pun menyetarainya.

Tampaknya konsep ketuhanan versi agama itu memiliki
ciri politeisme karena menganggap kekuatan tertingginya
adalah kekuatan yang tanpa bias dan tidak mempunyai
kepentingan apapun dan sepertinya itu jauh lebih penting
dari nama dari kekuatan tertinggi itu. Namun tampak pula
nama kekuatan tertinggi itu disebut, namun sepertinya itu
lebih karena manusia memang makhluk penyebut.p
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MENUBUH

10 Januari 2019

ubuh dipuja dan tubuh di-
Tcerca. Setiap kesucian se-
perti hendak melarikan diri dari
tubuh atau kedagingan; atau
paling tidak, ada yang meng-
anggapnya seperti itu. Seperti
di sana ada nista yang hendak
menggerogoti  yang  kudus.
ltulah mengapa tidak jarang
praktik penyucian diri menabuh
genderang perang melawan
tubuh dan kedagingan. Mereka
biasa menyebutnya materi,
duniawi, ragawi, sensual, dan
apapun itu. Itulah pula mengapa
setiap ada tubuh dan kedagingan
yang  ketahuan  dijajakan—
apalagi tubuh dan kedagingan
pesohor—maka setiap orang
seperti hendak berkata: Maha
Suci saya dari kenistaan tubuh-
tubuh. Di situlah mulai lahir
hipokrisi.
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Pertanyaannya, mungkinkah melarikan diri dari tubuh
itu dilakukan? Bukankah yang dipakai untuk lari dari tubuh
adalah tubuh jua? Atau bukankah kehendak yang hendak
melarikan diri dari tubuh adalah kehendak yang berdomisili
di dalam tubuh dan kedagingan? Lalu bagiamana tubuh
bisa lari dari tubuh dan daging kabur dari daging?

Para peninsta tubuh dan kedagingan sepertinya lupa
bahwa tanpa tubuh dan kedagingan, mereka bukanlah
siapa-siapa karena satu-satunya jalan untuk mereka menge-
nalkan diri mereka adalah dengan mengenalkan tubuh dan
kedagingan, bukan yang lain. Bayangkan sesuatu yang me-
ngenalkan dirinya dan dirinya bukanlah tubuh dan daging,
maka para pemirsa pastilah akan lari tunggang langgang.

Karena itu, ada juga yang mencoba berdamai dengan
tubuh sambil tetap mengidealkan kesucian. Dan karena
mengingkari tubuh dan kedagingan adalah awal mula
hipokrisi, maka berdamai dengannya adalah awal kejujuran.
Tubuh bahkan dianggap sebagai sesuatu yang memiliki
otonomi tersendiri yang terpisah dari kesadaran. Dalilnya,
sangat banyak gerak tubuh yang benar-benar berada di luar
kontrol kesadaran. Jantung dan keseluruhan perangkatnya,
misalnya. Apakah kesadaran yang mengontrol gerak
jantung? Sepertinya tidak.

Dalam banyak hal, kesadaran justeru menghambat
potensi dan gerak tubuh. Semisal kita berjalan. Apabila
gerakan kaki kiri dan kanan serta gerakan tangan kiri dan
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kanan sebagai penyeimbangnya hendak disadari dengan
seksama saat berjalan, maka harus butuh waktu berapa
lama bagi seseorang untuk bergerak meninggalkan rumah-
nya menuju toko kelontong tetangganya hanya untuk
membeli sebungkus biskuit?

Berdamai dengan tubuh berarti mengambil posisi
memberikan penghargaan kepada tubuh sebagaimana
layaknya dan tidak menistakannya. Dalam banyak hal, pada
tubuhlah kesadaran menemukan dirinya. Semisal, bagai-
mana kesadaran menyadari kehadiran sang waktu yang
tidak kasat mata? Tubuhlah yang mengajarinya. Tubuh
yang sebelumnya kekar, menjadi lemah dan lunglai, kulit
menjadi kisut, punggung membungkuk, rambut memutih,
langkah menjadi tertatih-tatih. Semua itu adalah bukti
bahwa sang waktu itu ada dan kesadaran menyadarinya
setelah memahami jejak sang waktu yang terpahat jelas
di setiap batang tubuh-tubuh. Tubuh adalah kawan, bukan
musuh.

Toh, tidak jarang mereka yang mengaku memusuhi
tubuh justru adalah orang yang paling doyan padanya. Ter-
sebutlah para pemuja kesucian yang katanya membenci
tubuh setengah mati. Mereka, misalnya, mencaci segala
bentuk penubuhan keyakinan berbeda dalam bentuk
apapun, seperti topi santa, pohon cemara, bentuk palang,
patung-patung, kembang api, lonceng, terompet, lilin, dan
sebagainya. Namun mereka menawarkan penubuhan
yang lain semisal jubah panjang, bendera hitam-putih,
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bulan-bintang, dan bahkan kaligrafi-kaligrafi yang adalah
penubuhan sesuatu yang sesungguhnya tak bertubuh,
namun ditubuhkan. Apa nama semua itu jika bukan pe-
mujaan terhadap tubuh dan penubuhan? Semua itu hanya
persoalan perpindahan dari satu tubuh ke tubuh lainnya,
bukan persoalan kesucian. Lalu mengapa mereka pusing
dengan segala bentuk penubuhan dan simbol jika di kepala
mereka tidak terdiri hanya atas tubuh, tubuh, dan tubuh?y
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